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« En montrant qu’il existe d’autres manières d’agir et de penser, d’autres relations entre les êtres, d’autres 
rapports au monde, le musée du quai Branly célèbre la luxuriante, fascinante et magnifique variété des 
œuvres de l’homme. Il proclame qu’aucun peuple, aucune nation, aucune civilisation n’épuise ni ne 
résume le génie humain. Chaque culture l’enrichit de sa part de beauté et de vérité, et c’est seulement 
dans leurs expressions toujours renouvelées que s’entrevoit l’universel qui nous rassemble »1.   
                                                           Extraits du discours de Jacques Chirac prononcé 
                                                           le 20 juin 2006 à l'occasion de l'inauguration du 
                                                           musée des Arts premiers du Quai Branly   
« La vie est à l’image de la mer. Toujours les vagues déferleront les unes derrière les autres, en se suivant, 
écumantes, rugissantes […] mais encore ? Quelle vague fera plage nette de toutes les immondices ? Les 
vagues se suivent. Les générations se suivent. L’une d’elle saura mieux faire le ménage de la maison. 
Rien ne la distraira. Pas le manque de liberté »2 
« Rien n’est […] définitivement perdu. Mais pour changer la réalité, il faut agir sur la langue car "la 
société est dans le langage" et c’est "au moyen de l’esprit que l’on voit" »3. 
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Notre travail exprime notre passion pour cette terre nommée Afrique, notre passion pour le pays qui 
nous a vu naître, grandir et pour lequel nous sommes prêt à tout donner, C’est le Congo- Zaïre de nos 
aïeux. Un jour nous ferrons entendre son cri…  
Nous invitons la jeunesse africaine à relever le défi de demain 
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1. POURQUOI TCHICAYA UTAM’SI ? 
Il ne se passe jamais un jour sans que les médias des pays du Nord projettent la misère d’Afrique sur 
leur écran. Des fonds sont collectés en direct à la télévision au nom de cette même pauvreté. Tantôt 
c’est untel qui « arrache » un enfant ici, untel autre qui « adopte » un autre enfant « là » quelque part sur 
le continent. Les télévisions accourent pour mémoriser l’instant. Ils le ramènent tous en Europe où il 
fait beau et bon de vivre. Depuis des lustres, il en a toujours été ainsi. Personne ne voit la tristesse d’un 
père qui laisse partir son fils ou sa fille sous d’autres cieux quand bien même que certaines voix s’élèvent 
et à tort pour dire que le geste posé serait pour le « bonheur » des deux parents « séparés ». Celle ou celui 
qui voit le sien ou la sienne partir en créant un vide autour des deux reste inconsolé. Il ou c’est elle qui 
souffre. Mais comment le dire lorsque sa souffrance est tue par la publicité orchestrée autour de cette 
opération à caractère commerciale. C’est le pauvre qui est incompris ; Déjà, il ne comprend pas lui-
même la cause ou les causes de sa misère, qui l’oblige à céder son enfant.   
La question n’est pas de débattre sur le bien fondé de ce type de commerce honteux d’achat ou de vente 
de personnes humaines. Ni non plus de condamner le matraquage ou la publicité autour de cette 
ignominie d’un nouveau genre qui malheureusement rappelle une nouvelle forme d’esclavagisme à 
visage humain ? Tout le monde sait mais le monde se tait, encourage, applaudit et personne s’inquiète 
ou s’oppose. Aucune humanité ne s’exprime. On pouvait à la limite taire la publicité autour d’un acte 
qui se voudrait gratuit. Le silence de ceux qui vendent la foi est déroutant. Le monde se fait complice 
d’un mal. Il le tolère mais jusqu’où il ira si ceux qui remplissent la conditionnalité humaine n’osent pas 
élever leur voix pour dire halte ? C’est assez ! Comment le monde serait arrivé au point de tolérer cette 
abjection dictée par la violence des espèces sonnantes. C’est qui frappe dans cette histoire est que ce 
type de commerce est à sens unique. C’est toujours du Sud vers le Nord et non vice versa. Serait-il pour 
montrer que l’Occident aurait le monopole du cœur ?   
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Notre questionnement est de savoir si la misère serait « africaine », si l’Afrique ne serait que synonyme 
de « famines, guerres, conflits, Sida, mauvaise gestion, corruption, dictateurs et droits de l’homme 
bafoués, une Afrique apocalyptique6», du moins celle des clichés vendus. Admettons qu’elle le soit, 
« misérable », mais la réponse du monde occidental aux maux décriés n’est pas pour favoriser des 
solutions durables. Prendre un enfant ici et là ne résout aucune difficulté mais en crée plutôt d’autre et 
plus sérieuses encore. A quoi servirait de l’argent à un père ou une mère qui ne saurait même stopper la 
misère de son village ? A quoi une ou deux ambulances que l’on donne par « humanitaire » dans une 
ville de plus de six millions d’habitants et où les routes sons soit inexistantes soit impraticables ? Il y a 
des gens qui se battent dans cette misère. Il y a des africains qui relèvent le défi du Continent mais 
pourquoi leurs efforts sont occultés ?  Il y a un mur de silence gênant autour de ce qui marche en 
Afrique et de son combat à l’existence.  
C’est pour répondre à une série d’interrogations que nous avons décidé de faire parler ceux dont 
l’écriture parle effectivement de l’Afrique, de son combat. Nous pourrions même dire ceux qui font son 
combat. Notre travail est une maîtrise en littérature, littérature francophone en l’occurrence. C’est dans 
ce cadre que notre choix s’est posé sur la littérature congolaise de Brazzaville. Nous sommes nous -
même originaire de la République [dite] Démocratique du Congo, en face. Les deux pays sont voisins. 
C’est en parcourant cette littérature que nous avons été surpris de découvrir la similarité des problèmes 
auxquels font face les deux pays et de la nature de combat que mènent les deux peuples pour se libérer 
du joug de l’aliénation.  
Tchicaya U Tam’Si est un écrivain congolais contemporain (1931- 1988). Son « nom fulgurant est 
rappelé dans toutes les anthologies et tous les manuels de la littérature africaine ». Son écriture 
romanesque, ses mots et son monde imaginaire parlent le langage d’une Afrique qui écrit son histoire 
contre vents et marrées. C’est son combat, celui de son pays, le Congo-Brazzaville, situé au centre de 





6 Véronique Tadjo, « Littérature africaine et mondialisation » in Présence Africaine, 2003, no. 167/168, p. 113-116  
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l’Afrique, que nous avons voulu partager avec le monde des hommes. L’histoire de ce pays, le Congo 
Brazzaville, et son combat est celle de toute l’Afrique, particulièrement de l’Afrique Subsaharienne.  
Le monde avance toujours des raisons pour justifier les comportements de certains individus devant 
une culture qui leur est étrangère7 et de ce fait bizarre. Les autres sont toujours des « barbares », des 
« états voyous », des « sauvages », des « nègres », etc. Ce qui sonne un peu drôle dans ce commerce est 
que les uns ont des droits que ne disposent pas les autres de dire la même chose à ceux qui les traitent 
de tous les noms. La question ne se pose pas en ces termes pour nous. C’est plutôt lorsque personne ne 
se dérange pour savoir pourquoi les « barbares » sont « barbares », etc. Comment les seraient-ils venus 
aux yeux de ceux qui les considèrent ainsi. On est toujours barbare vis-à-vis d’un autre et jamais par 
rapport à soi-même. L’homme, l’humain n’est pas « barbare », « indigène », « nègre » ou « noir »  à la 
naissance. Il le devient si pas par lui-même, c’est rare toutefois, mais souvent pour des raisons évidentes. 
Que l’on ne nous traite pas de tous les noms. Notre intention est nullement de justifier l’injustifiable. Le 
professeur historien Burkinabais, Joseph Kizerbo, aujourd’hui décédé, expliquait en ces termes la 
situation de ceux que le monde appelle communément des « Noirs » ou « Nègres ». Nous le citons de 
mémoire, toute en sollicitant l’indulgence de ceux qui auraient souhaité poursuivre la recherche ; il disait 
que « nous [c’est lui qui le dit] sommes devenus nègres parce que nous avons été colonisés. Si nous 
n’avons pas été colonisés nous ne serions jamais noirs ou nègres ».  
Le fait qu’une culture donnée soit jugée soit « bizarre » soit « étrange », son étrangeté l’empêche-t-elle 
d’exprimer sa vérité crue, aussi dure soit-elle, aux yeux de ceux qui la vivent ou partagent ? La démarche 
de l’écrivain congolais Tchicaya U Tam’Si diffère de beaucoup lorsqu’elle veut interroger son passé pour 
saisir et comprendre son présent. Souvent, l’œil n’admire que le présent en face de lui. Et le présent qu’il 
saisit est par contre la somme d’un long parcours. Le passé et le présent forment les deux faces d’une 
même réalité. Les dissocier serait faussé la lecture de la réalité sous les yeux.  Tchicaya U Tam’Si 
questionne les méandres du passé pour mieux appréhender et interpréter son présent, celui de « nègre ». 





7 C’est nous qui soulignons juste pour dire qu’il n’existe pas une seule culture qui n’est pas étrangère.  
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C’est à ce niveau que sa démarche de la vérité devient significative. Elle permet une double lecture celle 
du passé et l’autre du présent. Elle pourra ainsi répondre à la question latente du pourquoi des choses 
que l’on voit ou que l’on vit. Mais « s’il tourne vers le passé, c’est que le présent [serait] à rejeter »8.   
La lecture de Tchicaya U Tam’Si nous fait comprendre que « l’histoire n’est pas une partie de tendresse.  
[…] [Elle] explose, oppose, confronte, fusille au pied d’une fosse commune pour tout précipiter pêle-
mêle 9». C’est le constat du moins que fait son écriture. Si l’histoire n’est pas tendre, elle cache bien des 
choses qui doivent  être dites pour que ce qui libère Tchicaya de ses chaines ne se répète plus. Quand 
quelqu’un parle ou se met tout d’un coup à parler tel que Tchicaya U Tam’Si le fait ce qu’il a eu mal ou il 
a quelque chose à communiquer si pas à dire tout simplement. Comme le cas de tant d’autres écrivains 
du continent, Tchicaya U Tam’Si a choisi l’écriture pour que la mémoire se souvienne. On ne doit pas 
non plus oublier que la mémoire vieillit et les générations passent. Les écrits témoignent et rappellent 
aux hommes l’Histoire. 
Son écriture apparaît comme « la force de cet Homme africain, la résistance de son continent à quatre 
siècles d’esclavage et de colonisation »10. L’écrivain congolais Tchicaya écrit pour être solidaire à la 
souffrance et au combat de son peuple.  Sa plume est son regard qu’il fixe sur les choses, celles de la vie, 
mais un regard perçant comme celui de l’aigle qui de loin perçoit sa proie. La situation de l’Afrique exige 
une vision sûre et lointaine, c'est-à-dire capable de prédire son avenir surtout de s’y préparer. La sagesse 
dit qu’un homme avertit en vaux plusieurs.  
Tchicaya U Tam Si écrit également pour « échapper […] à une certaine solitude et […] essayer d’attirer 
le regard de l’autre » à qui il donne à interpréter cette parole de Montaigne : « tout homme porte en soi 





8 Camara Laye cité par Jingiri Achiriga, La Révolte des romanciers noirs. Québec, Editions Naaman. Deuxième édition, 1978, p.8   
9 Tchicaya U Tam’Si, Les Phalènes, Paris, Albin Michel, 1984, pp.87-88 
10 Laté Lawson- Hellu, ”De l’efficace des valeurs et des savoirs dans les écritures francophones » 
http://www.ulaval.ca/afi/colloques/colloque2001/actes/textes/lawson.htm, 5 décembre 2006   
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la vraie matière de l’humaine condition »11. Son écriture est sa réponse à l’autre, à cet autre qu’il 
considère comme lui. « Vous ne voyez pas que je sais moi aussi écrire comme vous. Il me semble que 
c’est votre langage, selon ce que l’on raconte. Mais je l’ai moi aussi appris ce langage. Vous voyez 
comme vous savez me lire à votre tour. Si vous me lisez autant que je vous ai toujours lu, ce que nous 
sommes tous semblables. Vous ne voyez pas que nous pouvons nous tendre la main comme le font des 
humains. Les hommes devraient se donner la main pour la construction de la fraternité humaine »12. 
L’écriture de Tchicaya U Tam’Si ressemble à une « main tendue à tous ceux qui veulent devenir ses 
amis ». Avant tout à l’homme africain à qui il avertit que les Africains « coupés de leur savoir, […] sont 
dans une situation de dépossession »13. C’est la même situation que celle dans laquelle se trouvent ses 
personnages, ceux qu’il met en scène à travers ses romans. Ils sont dans l’état « de déstabilisation, de 
crise où ils n’ont même pas la possibilité de se récupérer ». Le verbe est prononcé : « se récupérer ». 
Utilisé dans son pronominal, le verbe veut dire « se ressaisir, se remettre d'un effort, d'un malaise… »14. 
Il s’agit d’un combat personnel celui de la réappropriation du soi car pour Tchicaya U Tam’Si, « la 
conquête de soi-même, […] amène à prendre partout ce qui vous est dû ».15  
Avec Tchicaya, on reste dans le combat. Son choix se justifie, nous voulons dire notre choix de l’auteur. 
L’Afrique n’a pas toujours à attendre que les autres viennent à son secours. Ils avaient déjà dit à 





11 Montaigne cité par Brezault. A & Clavreuil G. Conversations Congolaises, Marie- Léontine Tsibinda, Sylvain Bemba, Emmanuel B. Dongala, Henri 
Lopes, Guy Menga, Maxime N’Debeka, Sony Labou Tansi, Jean- Baptiste Tati- Loutard, Tchicaya U Tam’Si, Tchichelle Tchivela, Paris, L’Harmattan, 
1989, pp. 113- 114 
12 Nous avons laissé notre imaginaire erré pour lancer un appel, notre appel à l’humanité entre les hommes 
13 Ibid., p.114 
14 http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/fast.exe?mot=recuperer, 24.04.07, 17h44 
15 Brezault. A & Clavreuil G, op.cit. p.116 
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l’Afrique lors de leur première rencontre, à travers la « Bible » qu’ils l’ont enseignée : « aides-toi et le ciel 
t’aidera ».  
En parlant de Tchicaya U Tam’Si, une autre plume célèbre de Congo-Brazzaville, Sony Labou Tansi, 
auteur de La Vie et demie16, dit que Tchicaya Utam’Si est un « frondeur de la Négritude »17.  Le vocable 
frondeur désigne dans son sens littéraire « une personne qui critique sans retenue ni déférence… 
l’autorité, les règlements » et par extension, une personne « portée à la contradiction, à l’opposition », 
voire « enclin à l’impertinence »18.  
C’est le même rôle qui est dévolu à l’écrivain, au poète ou à la littérature tout court. « La littérature est 
un « champ privilégié où se livrent les grandes batailles de l’humanité »19. « Être poète, de nos jours, 
[écrit Sony Labou Tansi], c'est vouloir de toutes ses forces, de toute son âme, et de toute sa chair, face 
aux fusils, face à l'argent qui lui aussi devient un fusil, et surtout face à la vérité reçue […] qu'aucun 
visage de la réalité humaine ne soit poussé sous le silence de l'histoire »20. Ce combat est bien celui de 
Tchicaya. L’écriture est son arme redoutable. Il lui confie la mission de produire et de signifier ses mots. 
Son écriture se nourrit des mots dont elle nourrit ses lecteurs par la suite. Les mots libèrent. « La 
libération, [confirme Sony Labou Tansi], commence par les mots ». Les mots parlent. Ils ont un langage 
comme les mots de Tchicaya. Ils influent sur la conscience qui est à son écoute. Dostoïevski que nous 
citons aussi de mémoire, que l’on nous ne nous tienne pas rigueur,  nous l’aurions lu il y a belle lurette, 





16 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, Paris, Seuil, coll. Points, 1998 
17 Sony Labou Tansi, « Tchicaya Utam’Si : le père de notre rêve », in Notre librairie 92- 93, juin 
1988, p. 83 
18 Le Petit Robert, 2001 
19 http://lettres.ac-rouen.fr/archives_bac/afrique/dissert.htm, 06.04.07, 16h19 
20 Sony Labou Tansi, Les sept solitudes de Lorsa Lopez, 1985, Paris, Seuil, préface. 
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nous ne nous souvenons plus dans lequel de ces deux lectures entre Les Frères Karamanov et Crimes et 
châtiments, nous citons : « l’homme le plus dangereux n’est pas celui qui vous donne à manger mais celui 
qui cherche à contrôler votre conscience ». C’est pour dire qu’il n’existe aucune arme plus puissante 
dans le monde que la lecture ou l’ensemble des mots réunis dans un seul ouvrage. Se taire est pour 
Tchicaya U Tam’Si, et nous l’avons constaté par sa lecture, est le refus de vivre. La vie n’est pas silence. 
Elle ne se déploie pas en silence. Elle est par contre, mouvement. Et comme tout mouvement, elle émet 
un son quelle que soit le degré de sa perceptibilité.   
A travers notre lecture de Tchicaya, il nous est arrivé de constater que ce dernier « voulait s’opposer » à 
la Négritude, telle que défendue ou présentée par ses adeptes. La Négritude de Senghor a laissé entendre 
que « l’émotion est nègre comme la raison hellène ». Une affirmation à la limite d’insulte. Nous 
aimerions bien comprendre si la possession de l’un exclurait la possession de l’autre. A ce que l’on 
sache, l’émotion n’exclut pas forcement la raison et vice versa. Voulait-il dire par là que son « nègre » 
serait irrationnel en marge de son émotivité ? Cette position de Senghor exige clarification. 
Tchicaya sort du complexe de « la malédiction du Nègre21, du Nègre dansant…bondissant…maudit des 
dieux…pas du tout pensant, à qui il fut interdit de créer suivant les lois immuables de la beauté »22. 
Autant « des cartes d’identité » établies à ce « Nègre » sans même l’avoir consulté. « Lorsque tout le 
monde parlait de la Belle Afrique, [tonnait la voix de Tchicaya], des valeurs propres aux nègres que je ne 
voyais pas, [disait-il], et que je ne vois toujours pas, c’est alors que j’ai dit : « Comment vivre ? »23. Il 





21 C’est nous qui soulignons pour marquer notre désapprobation, notre rejet de l’appellation du « nègre ». Elle est pour nous une création 
de l’Occident pour marquer sa « supériorité »  
22 Sony Labou Tansi, « Tchicaya Utam’Si : le père de notre rêve », art.cit. p.83 
23 Lawson- Hellu, L., Roman africain et idéologie, Tchicaya U Tam’Si et la réécriture de l’Histoire, 
Québec, Les Presses de l’Université Laval, 2004, p.81 
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répond que « pour vivre, il faut déjà exister »24. Mais le droit à l’existence est dénié à l’Afrique. Que lui 
reste-elle à faire si déjà elle ne sait pas exister ? Dans son livre Un long chemin vers la liberté, Nelson 
Mandela déclare que « quand on refuse à un homme de mener la vie dans laquelle il croit, il n’a pas 
d’autre choix que de devenir un hors-la-loi »25. La réponse de Tchicaya est nette : « Il y a nécessité de 
sortir l’homme de la nuit des temps, si l’on veut qu’il ait un destin singulier, exemplaire »26.  L’écriture de 
Tchicaya libère l’homme.  
 Tchicaya U Tam’Si « râle, rit et […] maugrée », ses « écritures agacent »27, souligne à son tour Jacques 
Rancourt dans son article « Tchicaya comme je le vois ».  Dans le verbe « agacer », il y a de la 
provocation28. « Râler » inclut la mauvaise humeur tandis que « maugréer » contient le mécontentement. 
Ces trois ingrédients flamboyants réunis chez une même personne allument l’étincelle. Tchicaya 
explose :  
« Un jour il faudra se prendre 
marcher hauts les vents 
comme les feuilles des arbres 
pour un fumier pour un feu […] 
marcher les poings fermés 
marcher d’abord et sauter par-dessus les jungles»29 





24 Bisikisi Tandundu, Les Fiançailles suivi de J’ai mission de mourir entretien inédit avec Tchicaya U Tam’Si, Paris, L’Harmattan, 
1977, p.146 
25 Nelson Mandela, Un long chemin vers la liberté, Paris, Fayard, 1995, p.270 
26 Tchicaya U Tam’Si, Ces fruits si doux de l’arbre à pain, Paris, Seghers, 1987, p.11 (Toute référence à ce livre se fera désormais dans 
le texte) 
27 Jacques Rancourt, « Tchicaya comme je le vois », in Notre Librairie 92- 93, juin 1988, p.85 
28 C’est nous qui soulignons pour insister 
29 Tirés de « Feu de brousse », in Tchicaya U Tam’Si, Le mauvais sang suivi de Feu de brousse et A triche-cœur, Paris, L’Harmattan, 
1978, pp. 51-52 
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Au regard du lecteur africain de ces vingt-cinq dernières années, l’écrivain congolais Tchicaya U Tam’Si 
apparaît aujourd’hui comme une véritable séduction intellectuelle. Certains le prennent déjà pour un 
prophète. Il ne « croyait pas [lui-même] aux prophètes ». Il « n’a pas donné dans le messianisme noir 
[…], sceptique, sans doute. [Il est] vacciné »30. On ne s’autoproclame pas prophète dans le monde des 
hommes. Par contre, on peut le devenir par le regard des autres. Sony Labou Tansi lui dénie ce droit de 
« se disculper de cette autre nature qui lui colle aux ongles. Il est un prophète, mais un prophète attaché 
à sa terre natale Congo- Brazzaville »31. « Ma passion est d’abord congolaise, [Il le dit]. Plus elle le sera, 
plus elle deviendra universelle, parce que tout le monde s’y retrouvera »32. Pour mieux comprendre un 
écrivain, un auteur, une culture ou un peuple, il serait sage de ne pas le dissocier du contexte social dont 
il est issu.  
Au sujet du choix d’un auteur, quelqu’un a écrit, et nous avons la maladie de ne pas nous en souvenir 
surtout lorsque nous le tirons du fond de nos lectures anciennes : « Toute lecture répond à un moment 
à l'évolution de la pensée de l’homme, de ses croyances et opinions intellectuelles, de sa conscience 
passée, immédiate et future des réalités du monde. La lecture, plaisir ou pratique cérébrale, est la fois 
une quête et un acte de ressourcement. Ainsi, les obsessions de l'auteur, les problématiques qu'il 
soulève, sa façon de les aborder, la qualité de son écriture, constituent de pôles d'attraction pour un 
lecteur. Ces critères, bien que subjectifs il faut en convenir - peuvent constituer la justification d'un 
choix d'auteur ».   





30 Jacques Rancourt, art.cit. p.85 
31 Sony Labou Tansi, « Tchicaya Utam’Si : le père de notre rêve », art.cit. p.83 
32 Brezault. A & Clavreuil G, op.cit., p.113 
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Système politique : république   
Capitale : Brazzaville   
Population : 2,6 millions (1997)   
Langue officielle : français   
Groupe majoritaire : Munukutuba (50, 3%) 
Groupes minoritaires : Kikongo (36,5 %), Lingala (13 %), Mboshi (8,5 %), langues tékés (8 %), etc., et plus d’une 
quarantaine d’autres langues 





Image 1 : La République du Congo Brazzaville 











1 . 1 .  D E  L ’ H O M M E  T C H I C A Y A  U  T A M ’ S I  E T  D E  S O N  
O E U V R E  
Dans un entretien accordé au dramaturge Bisikisi Tandundu de Congo-Kinshasa, Tchicaya U Tam’Si 
déclare : « […] J’ai essayé de m’identifier comme homme, comme être33 dans ce monde où j’apparais 
[…] où je suis contesté en tant qu’être. Car je ne suis pas un homme, je ne suis pas un citoyen : je suis 
un objet, je suis un sujet. Je m’identifie comme être et je dis : Je suis Congolais »34.  
Comme nous l’avons précédemment souligné, Tchicaya U Tam’Si est « Congolais » de par sa naissance. 
C’est quoi en effet être « Congolais » pour lui ? En revendiquant sa filiation congolaise, Tchicaya tente 
de réaffirmer non seulement sa citoyenneté congolaise, c'est-à-dire ses droits, ses devoirs en tant que 
citoyen d’un pays donné, mais il s’élève également contre la négation du Congolais en tant qu’être, c'est-
à-dire celui qui « se détermine lui-même à exister, en reprenant comme lui appartenant en propre ce 
qu’il a trouvé [et] en se donnant des fins pour s’accomplir »35.   Au-delà d’une simple question 
d’appartenance géographique, Tchicaya se dit homme, un homme qui est capable d’écrire pour que les 
autres le lisent, un homme qui est capable de penser, de pleurer, de manger, de croire à une forme 
d’expression, d’expression de douleur par exemple sans que cela ne gêne au nom d’une certaine 
différance et de ce fait exclu de l’existence. Nous allons tenter de brosser son parcours de la naissance à 
sa mort pour saisir son œuvre qu’il lègue à l’Histoire.  
De son vrai nom, Tchicaya U Tam’Si s’appelle en réalité Gérard Félix Tchicaya.  Le nom que ses 
parents lui ont donné à la naissance. Il est né en 1931 à Mpili, une localité située dans la région de 
Kouilou en République du Congo. Ce pays fût, et on ne saurait dire s’il ne l’est toujours pas, une 





33 C’est nous qui soulignons 
34 Bisikisi Tandundu, op.cit. p. 146 
35 Fabien Eboussi Boulaga, « L'Identité négro-africaine », in Présence Africaine (1976) n.99-100 
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ancienne colonie française. Il est connu également de nos jours sous l’appellation de Congo –
Brazzaville. Fils de Mpita, sa mère et de Jean Félix Tchicaya, son père, Gérard Félix Tchicaya se donne 
plus tard le « pseudonyme métaphorique » de « U Tam’Si » qui veut dire littéralement dans sa langue 
Vili : « la petite feuille qui raconte son pays ». C’est pour deux raisons qu’il modifie son nom. D’abord, 
c’est pour « éviter toute confusion avec son père "dont le prénom [est] proche du sien"»  36 ; ensuite, 
c’est dans le but avoué de se donner l’image d’un « personnage qui transcende ses difficultés et ses 
douleurs personnelles »37.  
Le jeune Gérard Félix Tchicaya entreprend ses études primaires à Pointe-Noire, chef-lieu de la région 
du Kouilou. Lors des élections organisées vers les années 1945, son père Jean Félix Tchicaya, instituteur 
et ancien combattant, militant politique, fondateur du P.P.C., Parti Progressiste Congolais, est élu 
député du Moyen Congo et du Gabon en 1945. Il est le « premier parlementaire congolais [qui est 
appelé] à siéger au Palais Bourbon sous la IVe République française aux côtés de Félix Houphouët –
Boigny, Léopold Sédar Senghor et Gabriel Lisette »38.  
Arrive le moment de rejoindre son nouveau poste de travail, Jean Félix Tchicaya amène avec lui son fils 
à Paris. Sur place, Gérard Félix Tchicaya entame ses études secondaires au Lycée Janson de Sailly et les 
poursuit plus tard au lycée Louis le Grand. À la grande surprise de son père, Gérard Félix Tchicaya 
arrête à mi-chemin ses études. « J’étais rebelle, [confie-t-il à Mohamed Bahri, rédacteur en chef de la 
revue Jeune Afrique], j’ai quitté les bancs de l’école plus tôt qu’il n’aurait fallu ; c’était en rébellion, […] 
contre mon père, mais aussi contre mes maîtres qui ne m’ont pas appris grand-chose. [Et d’ajouter] : J’ai 





36 Jean-Louis Joubert &autres, Littératures francophones Anthologie d’Afrique Centrale, Paris, Nathan, 1995, p.92 
37 Ibid. 
38 Boniface Monga-Mboussa, ”Ecrire le Congo à partir de l’ailleurs : Tchicaya U Tam si”, URL : 
http://www.harmattan.fr/articles/article_pop.asp?no=1768&no-artiste= 18.02.2005 
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voulu apprendre tout par moi-même» 39. [Mais] « Je ne sais pas si je suis arrivé à apprendre grand-chose, 
[…] le monde, [c’est le cas souvent], est tellement pavé de prétentions… »40.  
Abandonné à lui-même, le jeune Gérard Félix Tchicaya quitte le toit paternel.  Il découvre la vie de 
« chaire à impôt »41 ; une vie difficile et « picaresque ». Il exerce tour à tour de petits métiers, tels que 
« garçon de ferme », « portier de restaurant », « vendeur de journaux », « manutentionnaire », « groom » 
et à 20 ans, il est « employé dans les courriers et télégraphies », au service de reproduction des calques à 
Puteaux en banlieue parisienne.  
C’est en 1957 qu’il embrasse la vie journalistique à la radio. Durant ses émissions, il va adapter quelques 
auteurs sud-africains comme Peter Abraham et Thomas Mofolo. C’est déjà la période de ses amours 
avec la poésie. Il fraye avec le monde littéraire du Café Radar où il croise Fombeure, Supervielle, 
Bosquet, Luc Estang et bien d’autres poètes français. 
La vague des indépendances africaines sonne en 1960. Tchicaya retourne en Afrique où son chemin 
croise celui du leader congolais Emery Patrice Lumumba à Léopoldville, aujourd’hui Kinshasa, capitale 
de la République Démocratique du Congo, ancienne colonie Belge. Dès leur premier contact, Lumumba 
le confond à son père Jean Félix Tchicaya. Il va le nommer par la suite directeur du journal Congo. Entre 
les deux, le courant passe très bien. Des liens solides les unissent. Tchicaya adopte Lumumba. Il croit en 
l’homme et à son combat. Son poème La Conga des mutins immortalise son idole. Une des particularités 
de ce poème est la durée qui sépare son écriture de sa publication. Il l’écrit un lundi 7 juillet 1960. Et il le 
publie 18 ans après en 1978. Un temps long de mûrissement a coulé entre son écriture et sa publication, 





39 Ibid.   
40 Ibid.   
41 René Maran, Batouala, Paris, Magnard, Coll. Classiques & Contemporains, 2002, p.100 
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17 ans presque après l’assassinat de Lumumba en 1961. Ce poème « a eu tout ce temps-là pour mûrir »42 
dira Tchicaya à Bisikisi Tandundu. En voici quelques extraits :   
Que cherche les mutins 
Dans Kin- La Violente 
des femmes à violer ? 
Non ! 
Est-ce là toute leur violence 
Ne dansent-ils pas ? 
Lumumba, Rumba 
Conga ! 
À ce rythme 
Sont-ce les nues qui tomberont 
Où l’orage qui crèvera 
Les corps ? »43 
Lumumba est aussi le personnage principal de son recueil Le Ventre qu’il publie en 1964. Une élégie 
violente dans laquelle Patrice Lumumba est comparé à Jésus Christ car, pour l’auteur, les deux ont été 
trahir par ceux qu’ils étaient venus sauver.  
Le mal du Congo est parti le 30 juin 1960. À l’occasion de la cérémonie d’indépendance de la 
République Démocratique du Congo, Lumumba dont le discours n’est pas attendu ce jour là prononce 
un discours virulent dans lequel il stigmatise les méfaits de la colonisation belge au Congo. C’est devant 
un public médusé et un roi Baudouin Ier, roi des Belges, représentant légal de la colonisation belge au 
Congo « humilié ». Les lecteurs de Tchicaya découvrent quelques fragments du célèbre discours de 
Lumumba dans son roman Ces fruits si doux de l’arbre à pain.  Et aussi la question suivante de l’écrivain 
congolais de Brazzaville : « combien d’autres le diront encore dans les temps à venir, parce que ce n’est 
pas encore demain la fin » (p. 71). 





42 Bisikisi Tandundu, op.cit. p.151 
43 Ibid., p.153 
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Pendant que le monde cherchait à comprendre comment Lumumba a pu arracher la parole, les mots de 
Lumumba crépitaient déjà comme une mitraillette :   
« Ce que fut notre sort en 80 ans de régime colonialiste, nos blessures sont trop fraîches et trop 
douloureuses encore pour que nous puissions les chasser de notre mémoire  
 
Nous avons connu le travail harassant exigé en échange de salaires qui ne nous permettaient ni de 
manger à notre faim, ni de nous vêtir ou de nous loger décemment, ni d'élever nos enfants comme 
des êtres chers. 
 
Nous avons connu les ironies, les insultes, les coups que nous devions subir matin, midi et soir, 
parce que nous étions des nègres. Qui oubliera qu'à un noir on disait « Tu », non certes comme à un 
ami, mais parce que le « Vous » honorable était réservé aux seuls blancs […] 
 
Nous avons connu que la loi n'était jamais la même, selon qu'il s'agissait d'un blanc ou d'un noir, 
accommodante pour les uns, cruelle et inhumaine pour les autres. 
[…] exilés dans leur propre patrie, leur sort était vraiment pire que la mort elle-même. 
 
Nous avons connu qu'il y avait dans les villes des maisons magnifiques pour les blancs et des 
paillotes croulantes pour les noirs ; qu'un Noir n'était admis ni dans les cinémas, ni dans les 
restaurants, ni dans les magasins dits « européens » ; qu'un Noir voyageait à même la coque des 
péniches au pied du blanc dans sa cabine de luxe. 
 
Qui oubliera, enfin, les fusillades où périrent tant de nos frères, ou les cachots où furent brutalement 
jetés ceux qui ne voulaient plus se soumettre au régime d'une justice d’oppression et 
d’exploitation!… »44 
Ce discours accrocheur que du nouveau premier ministre congolais, élu démocratiquement, n’est pas du 
goût des colons qui déjà ont signé son arrêt de mort. Il a sonné le début de sa fin qui ne tarda pas à 
arriver. Après sa chute, Tchicaya U Tam’Si regagne la France en 1960. À Paris, il est engagé au 
département de l’éducation comme fonctionnaire international au Palais de l’Unesco. Il va y travailler 
jusqu’en 1988, année de sa « retraite anticipée » pour se consacrer à l’écriture. Tchicaya U Tam’Si meurt 
le 21 avril 1988 en France, à Bazancourt où la mort le surprend. C’est ainsi que se termine la vie de celui 





44 http://www.pressafrique.com/m53.html, 05.04.07, 18h59 
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qui a eu à déclarer un jour : « il me fallait, moi, penser qu’un jour je devais partir, quitter ce monde : j’ai 
mission de mourir.45 » C’est le sort de l’homme. 
La carrière littéraire de Tchicaya U Tam’Si débute en 1955 avec la publication de son premier recueil Le 
Mauvais Sang. Il pose dès la première strophe de ce recueil la problématique identitaire qui va marquer 
toute son œuvre poétique. Le poète déclame son poème pour répondre à sa quête de « comment 
vivre » :  
« Pousse ta chanson- mauvais sang- comment vivre ? 
L’ordure à fleur de l’âme, être à chair regret […] 
Pour vouloir vivre, il faut être, non ? »46 
Pour Laté Lawson- Hellu, « Tchicaya U Tam’Si est avant tout poète au sein de l’institution littéraire 
africaine francophone »47. Mais son immense œuvre littéraire comprend autant la poésie que d’autres 
genres que la littérature africaine compte, notamment : le théâtre, le récit, les nouvelles et le roman. On 
ne pourrait pas s’empêcher de dire que Tchicaya U Tam’Si est un « écrivain pluriel ». L’auteur est à la 
fois poète, dramaturge, nouvelliste et romancier. 
Il adore la poésie. Elle est à ses yeux le « verbe essentiel » 48. Tous les « […] grands livres » [tels que le 
(Coran et la Bible)] sont des livres poétiques »49 pour lui. Sa poésie est une « politique à triple quête […] 
l’identification, la transfiguration, l’exaltation »50. Il est hanté par cette quête du moi. C’est comme 





45 Bisikisi Tandundu, op. cit. p.150 
46 Tchicaya U Tam’Si, 1955, op.cit. p.11 
47 Laté Lawson-Hellu, 2004, op.cit. p.150 
48 Bisikisi Tandundu, op.cit. p. p.145 
49 Ibid., p.145 
50 Ibid., p.146 
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quelque qui devait combler un manque, « s’identifier » mais pourquoi et à quoi ou à qui devait-il 
s’identifier ? Pourquoi ce besoin constant de « transfiguration » ? Son nouveau d’« U Tam’Si » se justifie 
peut-être : « personnage qui transcende ses difficultés et ses douleurs personnelles ». Lorsqu’il arrivera à 
sa découverte, lorsqu’il aura à se déterminer, à trouver sa marque, il l’exaltera. Le poète est « comme seul 
l’oiseau au plus fort des tragédies. Je chante, [dira-t-il], pour n’être pas vaincu à la fin »51. C’est « sa façon 
d’être dans la cité ».  
Il publie Feu de brousse en 1957. Ce second recueil examine la question de la « dépossession », « de la 
colonisation comme envahissement » et comme « rupture de civilisation ». Il en sera presque ainsi de ses 
autres recueils, à savoir   
À triche Cœur (1960), qui exprime son « mal-être » 
Epitomé (1962), primé par le Grand Prix de poésie au Festival des Arts nègres de Dakar en 1966 
Le Ventre (1964) 
La Veste d’intérieur (1970) 
L’arc musical (1970) 
Le Pain ou La Cendre (1978) 
L’auteur est aussi un dramaturge. C’est depuis son passage à la radio qu’il « flirte » avec le théâtre entre 
1957 et 1960. Le théâtre est l’expression de « la politique, [du] débat, […] de l’échange direct immédiat ». 
Sa passion du théâtre est forte et lui fait regretter l’absence d’une salle à son entière disposition. « Si 
j’avais la possibilité d’avoir une salle, des comédiens et de l’argent, je ne ferais que du théâtre »52. 
Comme ses pièces de théâtre écrites, il publie :   





51 Tchicaya U Tam’Si, 1955, op.cit. p.29 
52 Bisikisi Tandundu, op.cit. p.163 
Entretien recueilli par Bisikisi Tandundu lors d’un colloque sur la ”Francophonie et littérature”, tenu à dans la ville de Toulouse le 8 
février 1988. Lors de ce colloque, Tandundu fut chargé d’accueillir un invité de marque en la personne de Tchicaya U Tam’Si en 
présence d’autres invités entre autres Monsieur Ahmed Agbani, directeur de la librairie ”Plumes d’Afrique” et autres membres de 
l’Association Art et Culture ; Cette interview est publiée sous le titre ”J’ai mission de mourir” à la suite de la pièce de théâtre Les 
Fiançailles  
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Le Zulu (1977), puisée dans la tradition ou dans l’histoire de l’Afrique 
Vwène le fondateur (1977) et  
Le destin glorieux du Maréchal Nnikon Nniku, prince qu’on sort (1979). Le dernier est une pièce de théâtre 
militant qui parle de la politique telle qu’elle s’impose en Afrique et de l’absence de la liberté 
d’expression. Son militantisme, comme il le dit, « n’est pas d’être du parti RPR, PC ou en PS »53. Il vit en 
France. C’est pourquoi il cite les noms des partis français.  Il est « militant partout où [il se] trouve. Je 
considère, [dit-il], que partout j’ai quelque chose à dire, à prendre. Je ne milite pas contre quelqu’un mais 
pour quelqu’un, pour l’autre. Oui, pour l’autre »54.  On sent une présence constante de « l’autre » dans 
ses œuvres. Dans Le destin glorieux du Maréchal Nnikon Nniku, prince qu’on sort, le dramaturge Tchicaya 
dénonce les « dictateurs qui conduisent nos pays à la ruine, à la misère et à la famine »55.  
Nous avons affirmé que Tchicaya est un « écrivain pluriel ». Outre la poésie, le théâtre, Tchicaya a aussi 
écrit des nouvelles et des légendes (contes) tels que : La Main sèche (1980), Le Bal de N’Dinga (1987), les 
deux associent les rêves individuels aux espoirs collectifs, et Légendes africaines (1980).  
Il serait incomplet de parler de son œuvre littéraire sans faire allusion à ses romans et de Tchicaya U 
Tam’Si en tant que romancier. Il a écrit au total quatre romans : Les Cancrelats (1980), Les Méduses ou les 
Orties de mer (1982), les Phalènes (1984). Et son dernier roman est Ces fruits si doux de l’arbre à pain(1987). Il 
fait l’objet de notre mémoire de maîtrise. Les trois premiers romans forment ensemble une « trilogie ». Il 
y raconte l’histoire du Congo, son pays natal.  La « conscience historique » caractérise son œuvre 
romanesque. Elle marque autant l’écriture de son roman Ces fruits si doux de l’arbre à pain. Ce qui fait dire 
à sa sœur Aimée Gnali, ancienne ministre de la culture de Congo-Brazzaville et auteur du livre Beto na 
Beto, le poids de la tribu (2001) que « …depuis Les Cancrelats, en passant par les Méduses jusqu’à Ces fruits si 





53 Ibid., p.163 
54 Ibid., p.161 
55 Ibid., p.163 
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doux de l’arbre à pain, Tchicaya retrace l’histoire du Congo depuis la colonisation jusqu’aux 
indépendances »56.   
Ces fruits si doux de l’arbre à pain traite des maux actuels du Congo. Sa lecture nous a fait prendre 
conscience de la ressemblance des plaies dont souffrent la plupart des pays africains. Celles dont l’auteur 
dénonce dans son roman frappent autant le Congo- Brazzaville, son pays que le reste des pays de 
l’Afrique Sub-saharienne. C’est comme un miroir à travers lequel l’Afrique et les Africains se regardent. 
Il est de même de la nature du combat que le peuple congolais de Brazzaville mène pour se libérer du 
joug de l’ignorance et de l’aliénation. Elle ne diffère pas de celle des autres peuples d’Afrique. Nous 
avons choisi ce livre parce qu’il témoigne de la réalité contemporaine africaine telle qu’elle est vécue de 
l’intérieure même de l’Afrique. Notre exil politique sur la terre des Vikings se fonde sur les mêmes 
détails presque.      
Laté Lawson écrit dans sa thèse de doctorat que l’œuvre romanesque de Tchicaya U Tam’Si est une 
« vaste fresque historique qui va de la fin du XIXe siècle à la première décennie des indépendances 
africaines »57. Tchicaya « se réapproprie l’Histoire à travers ses écrits pour mieux appréhender […] le 
contemporain [et] pour s’identifier homme »58.   
Les Cancrelats aborde les questions relatives aux difficultés rencontrées par « les premières générations en 
prise à la colonisation jusqu’à la fin du régime de l’indigénat »59. Il ouvre « la voie à l’interrogation des 
origines sans pour autant se limiter au procès de la colonisation ni à un retour naïf aux traditions »60. Les 





56 Boniface Mongo-Mboussa, ”on croyait pouvoir changer le monde…entretien avec Aimée Gnali” Africultures, 2001, 
http://www.africultures.com/index.asp?menu=revue_affiche_article&no=132, Août 2005 





Méduses ou les orties de mer examine sévèrement ce que Tchicaya appelle « les erreurs des peuples africains 
dans le cours de leur histoire »61. Les Phalènes jette un coup d’œil sur « les mouvements des forces 
nationales »62.  Quant à Ces fruits si doux de l’arbre à pain, l’auteur y questionne « les lendemains de 
l’indépendance du Congo et […] le début de la désillusion sociale et politique »63. Tchicaya introduit 
dans son écriture des contes pour raconter son ou ses histoires. « C’est le cas dans ces fruits si doux de 
l’arbre à pain, […] le conte se conçoit comme une] « occasion de faire un double récit : un récit que je 
crée à partir des fictions et un récit puisé dans la tradition »64. 
Nous consacrerons les prochains chapitres aux différents thèmes abordés par Ces fruits si doux de l’arbre à 
pain.    








64 Bisikisi Tandundu, op.cit. p.159 
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2. CES FRUITS SI DOUX DE L’ARBE A PAIN, « UNE CHRONIQUE DES 
TRAGEDIES CONSTANTES » 65 
Ce roman est considéré par les critiques comme le « testament littéraire et politique »66 de Tchicaya U 
Tam’Si. L’auteur y raconte la réalité des années des indépendances de l’Afrique, l’histoire postcoloniale 
de l’Afrique- subsaharienne mais à travers la lecture de l’histoire socio- politique de la République du 
Congo- Brazzaville.  
Comme ce fut le cas de la République Démocratique du Congo, nous l’avons antérieurement souligné 
lorsqu’il nous est arrivé de faire allusion à l’allusion de Lumumba, tout se déclenche au Congo-
Brazzaville à la proclamation de son Indépendance. Les Congolais de Brazzaville l’ont fêtée avec 
pompe. L’auteur dit que c’est « à grand renfort de fanfares et de tam-tams » que ce peuple s’est « foulé 
les chevilles en dansant sur l’air de ce chant venu de Léo67 : Independa Cha- Cha68 » (p.30). Cette liesse 
générale saluait l’avènement de ce que l’Afrique toute entière a eu à considérer, et à juste titre, comme 
un moment historique qui devait marquer en effet un nouveau départ après tant de siècles de privations, 
d’« humiliations » et d’autres « mépris » endurés sous la  période sombre d’une « colonisation »,  passée ?  
Une question que nous avons laissée ouverte. 
Le concept « indépendance » signifie le « fait de jouir d’une entière autonomie à l’égard de quelqu’un ou 
de quelque chose ». Il décrit dans son acception psychologique un « état de l’adolescent qui, 





65 Extrait du texte de Caya Makhele, « Tchicaya U Tam’Si : Ces fruits si doux de l’arbre à pain, Seghers, Paris, 1987,330p. 90F », in 
Notre Librairie 92- 93 mars- mai 1988, p. 242 
66 Boniface Mongo-Mboussa, ”Ecrire le Congo à partir de l’ailleurs : Tchicaya U Tam si”, art.cit. 
67 Léo, diminutif de Léopoldville, appellation ancienne de capitale de la République Démocratique du Congo sous la colonisation, 
68 Un des célèbres chants de Grand Kallé, Kabasele, un musicien décédé de Congo- Kinshasa, Léopoldville en ce temps, qui louait 
l’Indépendance en reprenant les noms des acteurs politiques de cette époque de lutte pour l’Indépendance  
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s’affranchissant de toute tutelle, devient adulte » tandis qu’en droit public, il détermine une « situation 
d’un pays, d’un état, d’une nation qui n’est pas soumis à aucun pouvoir extérieur »69. 
Nous avons expressément souligné ces mots pour signifier leurs poids, le poids de leur espérance dans 
notre tentative de comprendre l’attente d’un peuple longtemps privé de tout mouvement de liberté et 
d’initiative collective autonome. Pour l’ensemble de ce peuple, le concept indépendance a sonné comme 
un rendez-vous à ne pas manquer avec l’Histoire, un moment tant rêvé et qui était enfin arrivé pour 
combler tous les espoirs : affirmation et autodétermination. Le temps de se déterminer seul sans rendre 
des comptes à qui que ce soit, à aucune interférence extérieure. Le peuple congolais de Brazzaville et 
comme ceux de partout ailleurs en Afrique ont un instant cru « dans l’euphorie de la victoire neuve ». 
Hélas, c’était sans compter avec ces nouveaux « dirigeants » africains, que le père du « narrateur 
intradiégétique »70 dans Ces fruits si doux de l’arbre à pain,  un « témoin […] contemporain de l’histoire, 
[qui] parle au nom » des siens,  n’a pas hésite de qualifier de « boys et ...plantons de Blancs » (p. 30). Ces 
derniers ont fait semblant de quitter l’Afrique mais en réalité ils ne sont jamais partis. Ils ont pris soins 
de laisser derrière eux cette valetaille comme « maîtres » gestionnaires du continent. Nous ne savons pas 
si nous devrions parler en termes de « maître » en ce qui concerne ceux qu’on appelle communément les 
« dirigeants africains ». Ils prétendaient l’être, être « dirigeants ». Ils donnent l’impression d’être des 
« acteurs » d’une pièce qui se joue sous leur barbe sans même les associer alors qu’ils sont des simples 
enjeux à sacrifier dans le jeu 
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Un « planton » désigne une « sentinelle fixe [qui attend] la venue de quelqu’un, debout et sans s’éloigner 
du lieu où on se tient». Alors qu’un « boy » est un « domestique, [une] personne hiérarchiquement 
inférieure qui sert, aide». Toutes ces définitions sont tirées du dictionnaire français en ligne, Lexilogos.  
Nous laissons les soins de mieux expliquer la situation de boy ou de dépendance à Ousmane Sembène. 
Dans un dialogue entre deux personnages français extrait de son roman L’Harmattan, l’auteur met dans 
la bouche de l’un de ces personnages les propos suivants : 
                         « […] nous continuerons à être là comme dans le passé. 
                          Ce que nous perdons dans la masse, avec la masse, on le 
                           rattrape au sommet. Et vous, les vaincus, vous prétendez  
                           être en mesure d’arrêter le cours de l’histoire ! […] Mais 
                           Il faut prolonger notre présence ici, manœuvrer […] 
                           Mettre les indigènes à notre place et leur faire exécuter 
                           Ce que nous-mêmes ferions ». 71 
Cet état de dépendance rendu par Ousmane Sembene fait arracher un cri désespoir au père du narrateur 
dans Ces fruits si doux de l’arbre à pain.  Il est dépité. Sa déception est à la hauteur de la misère de l’Africain 
moyen qui attendait tout de l’indépendance.  « […] Les Blancs se sont moqués de nous ! » (p.30), criait-
il. Ils gouvernent l’Afrique par leurs « boys » et « plantons » « indigènes » habillés en peau de léopard. Et 
« ces boys et plantons ont traîné l’indépendance dans la boue de Poto-poto72 » (p.24). 
« Poto-poto » est un nom attribué à une des mairies de la ville de Brazzaville, l’une des plus 
mouvementées par sa fréquentation, son commerce, ses boites de nuit, son marché populaire et autres 
divers bars. Cette mairie comprend un quartier commercial où habitent la plupart des « Ndingaris »73, 
appellation donnée de part et d’autre de deux rives du fleuve Congo à Kinshasa et à Brazzaville, les deux 





71 Sembène, Ousmane. L’Harmattan. Paris, Présence africaine, 1980, p.93 
72 C’est nous qui le soulignons 
73 Ndingari, c’est ainsi que l’on appelle les ressortissants de pays de l’Afrique de l’Ouest à Brazzaville et à Kinshasa.  
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capitales les plus rapprochées du monde mais séparées par le fleuve Congo, aux Sénégalais, Maliens, 
Burkinabais et autres peuples d’Afrique pour la plupart originaires de l’Afrique de l’Ouest et de religion 
musulmane.   
Au-delà d’une simple dénomination, « poto-poto » est aussi un mot en lingala, une des langues du pays 
parlée aussi bien de l’autre côté du fleuve Congo à Kinshasa. « Poto-poto » signifie la boue en français. 
Si on devrait cette expression en français, on dira la « boue de la boue ». Ce qui donne l’image d’une 
boue ajoutée à une autre boue. Il suffit d’observer un enfant en train de jouer sous la pluie et dans la 
boue. Ca fait « poto-poto » ou désordre, sale. L’expression sonne ici comme une tautologie pour un 
lecteur bilingue qui non seulement maîtrise le lingala et le français, c'est-à-dire la langue locale et celle 
dans laquelle le roman est écrit mais détient en plus les deux cultures que véhiculent les deux langues 
distinctes, à sa voir la culture locale et celle de la langue française.   
En fait, cette question soulève deux problèmes liés à la langue et à la culture autrement appelés le 
bilinguisme et le bi ou multiculturalisme. Ces problèmes se posent autant pour l’écrivain qui rêve et 
pense dans sa langue maternelle mais écrit en français, une langue étrangère que pour le lecteur qui lit le 
roman. Si pour le lecteur, la connaissance des deux langues y compris la possession des deux cultures 
faciliterait sa lecture, il l’en serait moins pour l’auteur qui rencontre des difficultés réelles dans son 
écriture. Comment exprimer ou rapporter son vécu, sa réalité telle qu’il la ressent dans la langue de 
l’écriture du roman ? Nous reviendrons à ce sujet plus tard dans notre texte lorsqu’il sera question de la 
définition de la théorie littéraire postcoloniale. Mais retrouvons l’explication du mot « poto-poto ».Nous 
avons dit que le mot renvoie au désordre, à la saleté, à quelque chose de négative en lingala. L’auteur 
l’utilise dans son sens métaphorique de désordre.  
Le quartier regorgerait « des combinards et des concussionnaires, de ceux qui ont de bras longs » (p.41). 
Il se passe des drôles de choses dans ce quartier, tout ce que l’on pourrait imaginer qui fait dire à l’auteur 
que l’Afrique sub-saharienne en misant sur l’Indépendance s’est payée « en bon compte mille illusions » 
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(p.30). Ils ont cru en effet percevoir le bout du tunnel. Mais L’indépendance fut en réalité un « marché 
de dupes. C’est l’acheteur qui avait été le vendeur à solde, qui avait reçu monnaie de singe ! Il avait 
vendu son âme au diable et c’est toujours le diable qui mène le bal. Et c’est le damné qui danse. On 
triture, on manipule, à qui tue mieux l’espérance de ceux qui ont mis toute leur vie dans le combat ! » 
(p.228). 
Les « boys » ou « plantons » sont comparables aux « chiens de garde » 74, expression chère à Allan 
Bloom, dressés pour aboyer et mordre des paisibles « citoyens » pendant qu’ils obéissent au doigt à leurs 
maîtres. « Il n’est pas de chiens de garde sans maîtres ». Autant que leurs maîtres, les chiens de garde 
partagent la responsabilité des maux qui rongent le continent lesquels furent en son temps dénoncés par 
René Dumont à travers son célèbre ouvrage L’Afrique noire est mal partie. L’agronome français écrivait 
déjà que « l’Afrique va mal75 », « particulièrement l’Afrique noire »76. Elle est malade de ses 
indépendances.  
C’est ici qu’il faut se poser des questions. L’Afrique serait-elle ce « monde qui s’effondre »77 comme 
l’écrit Alain Mabanckou, un autre écrivain de Congo-Brazzaville, ou encore ce « monde à l’envers » 
(p.327) tel que l’auteur lui-même s’interroge à la dernière page de son roman. Un autre a écrit le 
« monde africain à la dérive au seuil du XXIe siècle »78 ?  
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76 Lawson- Hellu, Laté, 2004, op.cit. p.1 
77 Alain Mabanckou, Verre Cassé, Paris, Seuil, 2005, p.47 
78 Eloïse A. Brière, ”Comment dire l’indicible ? Mongo Béti, la francophonie et le postcolonialisme”, in Samba Diop (éd.), Fictions 
Africaines et Postcolonialisme, Paris, L’Harmattan, 2002, p.109 
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Ces fruits si doux de l’arbre à pain est une écriture engagée, « progressiste »79. Un auteur engagé est celui qui 
au-delà de délivrer un message, défend une idéologie sociale. Ces fruits si doux de l’arbre à pain est la 
réponse de l’auteur au « verdict » d’une Afrique malade. Il est aussi et surtout un roman historique, « une 
œuvre de fiction dont le sujet s’inspire de près ou de loin d’événements historiques ». Tchicaya U 
Tam’Si apparait comme un « romancier du réel »80. Il « se sert de l’histoire [non seulement] pour écrire 
de la fiction »81, mais pour proposer à travers son roman une « relecture- réécriture » de l’histoire dans le 
but d’expliquer « le présent tourmenté de l’histoire du Congo natal et, dans une certaine mesure, celle de 
l’Afrique moderne »82.  On cherche à comprendre, à se poser des questions pour expliquer, justifier, 
rejeter, se défendre et défendre ce que l’on n’a jamais été et ce que pense être. C’est à la fois une cure et 
un début de réponses aux questions demeurer sans réponses.  
Le choix du roman historique éloigne Tchicaya U Tam’Si d’une littérature désintéressée, d’une littérature 
de « docilité »83, de « l’art pour l’art »84 , c'est-à-dire « abstraite et hypocrite »85 renfermant le reste du 
monde dans un « universalisme assimilationniste »86 et un humanisme passif.   





79 Lawson- Hellu, Laté, « De l’efficace des valeurs et des savoirs dans les écritures francophones », art.cit.  
80 Eloïse A. Brière, Ibid. p.108 
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82 Lawson- Hellu, Laté. Ibid. 
83 Eloïse A. Brière, Ibid. p.114 
84 Idem, 109 
85 Lilyan Kesteloot, Négritude et situation coloniale, Paris, Editions Silex, 1988, p.16 
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Dans « l’art traditionnel l’art pour l’art n’existe pas, [écrit Kazi- Tani]. La beauté des signifiants est liée au 
sacré. C’est par la perfection des formes qu’on peut capter, maîtriser, séduire les forces invisibles pour 
les mettre au service de l’homme »87. Ce discours de Kazi-Tani se rapproche de celui de David Diop que 
cite Lilyan Kesteloot88 : « la littérature est l’expression d’une réalité en mouvement, elle part de la réalité, 
la capte, saisit ce qui n’est qu’en bourgeons et aide à le mûrir ». 
Tchicaya se sert du roman comme « un miroir formidable qui permet aux gens de prendre conscience 
d’eux-mêmes, de réfléchir sur leur condition et sur leur société »89. Il puise dans « l’histoire comme 
réalité existentielle »90. « Ce que j’ai voulu dès le départ, [répond-il au dramaturge Tandundu Bisikisi], 
c’est écrire un roman typiquement congolais, trempé dans l’histoire du Congo, pour me faire une 
mémoire, parce que j’avais besoin de cette mémoire. Car je n’arrivais pas à savoir d’où je venais, où 
j’allais et ce que je faisais là »91.  En fait, on ne lui reconnaissait pas le droit d’être ce qu’il pensait 
réellement être : humain. Il le prenait pour un rejet de sa personne.  Au lieu de se renfermer en soi 
comme les autres qui se constituaient un monde à part, Tchicaya U Tam’Si va à la conquête de sa place 
dans le monde. Cette conquête passe par sa redéfinition. Tout commence par la connaissance de soi-
même. C’est Socrate qui a dit « connais-toi toi-même » avant de chercher à connaître ton voisin ou avant 
d’aller vers l’autre. Mais comment se connaître dans son cas sans la connaissance et maîtrise de son 
histoire ? L’histoire parle mieux des origines, des rencontres, des transformations suite aux rencontres, 
des combats de la vie qui change la nature de l’homme, de l’humain. 
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Le journaliste et écrivain polonais Ryszard Kapuscinski affirme que « toute personne arrachée - 
volontairement ou non- à sa culture en paie le prix fort. C’est pourquoi il est si important de posséder 
une identité propre et définie, ainsi que la ferme conviction de la force, de la valeur et de la maturité de 
cette identité. Ainsi seulement l’homme peut affronter avec sérénité une autre culture. Dans le cas 
contraire, il aura tendance à s’enfermer dans sa cachette, à s’isoler, craintif du monde qui l’entoure. 
D’autant que l’autre n’est que le reflet de sa propre image comme lui-même l’est pour l’Autre- un reflet 
qui le démasque, le met à nu, choses que, en général, on préfère éviter »92. 
L’histoire de l’Afrique que le roman de Tchicaya U Tam’Si interroge est cruelle et sanglante. Il est vrai 
que la politique n’est pas « un jeu d’enfants ». Il paraît qu’elle est un « noble art » sous d’autres cieux, 
c'est-à-dire au service de ceux qu’elle gouverne. Le contraire de ce qui se passe en Afrique où la politique 
est un « jeu cruel » (p.70). Elle assassine. Elle tue et distribue gratuitement la mort à tous ceux qui osent 
une pensée contraire à celle exprimée par le pouvoir politique, incarnation de « la pensée unique » qui 
sévit en Afrique.  
Nourris à l’école de la « praxis coloniale » qui, selon Albert Memmi, assure la « stérilisation continue des 
élites [et] la destruction périodique de celles qui arrivent, malgré tout, à surgir, par corruption ou 
répression policière »93, les nouveaux dirigeants94 africains, instrumentalisés à outrance, tuent. Ils tuent 
impunément les leurs à qui ils réservent la mort. Ils tuent des africains comme eux, leurs semblables, 
alors que leur pouvoir est censé les protégés.   





92 Ryszard Kapuscinski, « Rencontrer l’Étranger, cet événement fondamental », in Le Monde Diplomatique, janvier 2006 N. 622, p.15 
93 Albert Memmi, Portrait du colonisé, Paris, Petite Bibliothèque Payos, 1973, p.155 
94 Nous soulignons pour marquer notre désapprobation à leur leadership ou qualité de dirigeant, les sont-ils ? 
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Tchicaya U Tam’Si a travaillé « auprès de Lumumba, à la direction du journal Congo, organe d’expression 
du Mouvement National Congolais »95. Il évoque dans son roman l’assassinat en 1961 de Patrice Emery 
Lumumba, ancien Premier Ministre de la jeune République Démocratique du Congo- Kinshasa à peine 
sortie de l’« indépendance ». L’auteur accuse dans ce roman ce qu’il nomme ces « ennemis [qui] 
comptent sur nous, [c’est lui qui parle], pour anéantir nous-mêmes ! Réduire nos forces d’abord, pour 
ensuite nous avoir à leur merci » (p.234). Le « nous » est l’implication du narrateur qui s’exprime en tant 
que voix de son peuple. Il reconnait malgré lui que l’ennemi du Congolais, c’est le Congolais lui-même. 
« Ce sont les congolais qui se sont chargés d’avoir son sang, [le sang de Lumumba],  sur la conscience, 
[c’est] avec la complicité des Africains à qui l’on fait croire qu’il était l’ennemi de son propre pays et qu’il 
était bon qu’on l’élimine. » (p.234). C’est cette image de l’Afrique post- coloniale, de la complicité de ses 
enfants, de ses crimes, des maux dont souffre le Continent que le roman dénonce à travers la plume de 
son auteur. 
 
Figure 1Lumumba en train d'être ligoté par les militaires de Mobutu, ici avec 
un de ses ministres qui seront assassinés avec lui 





95 Mouvement National Congolais, le parti politique de Lumumba. Citation tirée de Jean- Louis Joubert & compagnie, Littératures 
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La mort de Lumumba a introduit un phénomène d’un nouveau genre en Afrique. L’auteur le consacre 
comme l’un des thèmes majeurs de Ces fruits si doux de l’arbre à pain. Il s’agit de ce que le roman appelle la 
« mort sans sépulture »96. C’est un phénomène courant qui se résume en l’absence des sépulcres pour 
ceux qui sont morts et reconnus comme tels. Les morts sont généralement enterrés selon une rituelle 
instituée par les vivants. La convention humaine en la matière voudrait que les cadavres de ceux qui 
sont morts soient enterrés ou incinérés une fois que leur mort clinique est déclarée. La convention 
voudrait que cet enterrement se déroule en présence soit d’un ou des membres de leur famille pour ceux 
qui en avaient soit devant l’autorité civile qui aurait constaté et enregistré administrativement leur décès.  
Chaque être humain, pour ne pas dire « être » tout court, devrait avoir une dernière demeure connue des 
siens : sa tombe. C’est de cette façon que les hommes qui vivent accompagnent les leurs dans leur 
dernière demeure, la terre. Mais dans le cadre des morts sans sépulture, les choses ne se déroulent pas 
comme la convention établie le souhaite. Les morts sans sépulture sont ceux qui sont bel et bien morts 
mais dont les familles n’ont aucune nouvelle ni de leur mort ni de l’endroit où ils seraient enterrés. Le 
reste de leurs corps serait soit jeté aux animaux dans les différents parcs zoologiques que regorge le 
pays, soit enterré de manière incognito quelque part dans des fosses communes. Et personne ne 
connaîtra leur dernière demeure. Ni les leurs, ni les curieux sauf peut –être leurs bourreaux. Ce n’est pas 
faute de l’avoir voulu ou par manque de moyens de la part leur famille respective mais c’est parce que 
certains, qui se prennent pour les plus forts, les puissants de la terre, drogués et obnubilés par un 
pouvoir démesuré, auraient voulu et décidé ainsi en les privant de tombes dignes selon la tradition 
établie par les hommes.  
L’histoire de l’assassinat de Lumumba nous apprend que son corps n’a été ni retrouvé, ni rendu à sa 
famille. Ses dents97 furent même écrasées pour effacer toute sa traçabilité sur la terre. Enlevé et 
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acheminé au Katanga, « le corps de Lumumba avait été disséqué à l’aide d’une hache, comme on dépèce 
une bête sauvage destinée à la consommation, [il avait été ensuite] dissout dans l’acide sulfurique et 
qu’un sujet belge, qui avait participé nuitamment à ce crime, s’était emparé d’une dent de Lumumba 
qu’il garda chez lui, dans sa maison, comme on garde une relique, une œuvre d’art »98. Il y a même un 
film dans lequel le monde découvre l’un des assassins belges de Lumumba. Ce monsieur raconte tout 
bonnement et sans remord le découpage de son corps. Il ouvre un petit colis soigneusement enroulé et 
montre ce qu’il l’appelle « le reste de Patrice Lumumba », une dent arrachée à sa victime. Il ajoute, le 
pauvre, que Lumumba avait une belle denture. Le monde occidental regarde et se tait. Les hommes de 
Dieu qui vendent la foi comme une marchandise ont cessé d’exister. Personne n’en parle, peut-être 
parce que cette mort gêne, peut-être parce que celui qui est mort ne mérite pas ce type d’honneur, peut-
être parce qu’il était un « nègre ». La question que pose l’auteur est de savoir comment on peut pleurer 
un tel mort, dont on n’a jamais vu le corps, qui disparait sans que le monde ne s’en soucie. C’est encore 
une autre image de cette Afrique dont Ces fruits si doux de l’Arbre à pain interroge le secret.  
On se rend par la suite compte que le sort de Lumumba était pareil à celui que les Congolais de 
Brazzaville ont réservé à Monsieur le Procureur Pouabou au Congo- Brazzaville. Son corps également 
n’a jamais été retrouvé après son enlèvement survenu devant l’impuissance de sa famille au mois de 
février 1965 par les hommes des mains du pouvoir. C’est le même sort que Ces fruits si doux de l’arbre à 
pain fait subir à son tour à l’un de ses principaux egos imaginaires99 , le Juge Raymond Poaty, un 
personnage lui-même « inspiré de l’histoire du procureur Pouabou tué au Congo »100 en plein régime 
marxiste léniniste.  
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C’est le temps fort de l’histoire de la jeune République du Congo- Brazzaville à peine indépendante, en 
particulier sa période entre 1962-1968 que l’écriture de Tchicaya U Tam’Si passe au peigne fin. Le 
Congo Brazzaville a connu deux présidences durant cette période, celle de l’Abbé Fulbert Youlou- dont 
le personnage l’Abbé Lokou incarne dans Ces fruits si doux de l’arbre pain - qui fut le tout premier 
président du pays. Il a destitué par un soulèvement populaire en août 1963 ; et celle d’Alphonse 
Massamba Débat assassiné en 1977. Il semble, d’après certaines rumeurs non vérifiées, que le corps du 
second président Alphonse Massamba Débat aurait été « donné à manger aux bêtes du parc 
zoologique »101. C’est pour dire que la lecture et la compréhension du roman Ces fruits si doux de l’arbre à 
pain exigent la connaissance même partielle de l’histoire du Congo- Brazzaville de cette période.  
2 . 1 .  L E  D E S T I N  D U  J U G E  R A Y M O N D  P O A T Y ,  L E  
P E R S O N N A G E  P R I N C I P A L   
Outre cette tragédie politico- historique à laquelle nous reviendrons ultérieurement dans les détails, Ces 
fruits si doux de l’arbre à pain est aussi le récit d’une famille, celle de Poaty. Une famille africaine moderne. 
Les deux époux sont instruits et cadres fonctionnaires de l’administration publique. Le père et le « chef 
de famille » est Raymond Poaty. Il est juge de par ses fonctions. Il a fait des études de droit en France. 
Son épouse, la maman des enfants, s’appelle Mathilde Mpanzi. Elle est pédagogue de formation et 
travaille comme directrice d’école ménagère.  
Les Poaty mènent une vie paisible.  Ils ont un boy qui travaille chez eux à la maison. Il repasse les 
habits, fait la vaisselle et les emplettes. Outre le boy, la famille loue le service d’un chauffeur et elle 
possède une voiture de fonction. Les enfants Poaty grandissent en allant à l’école. En sus d’une maison 
de fonction de juge dans laquelle les Poaty habitent au début du roman, qui est située dans un quartier 
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huppé au nord de Brazzaville, la famille possède une résidence dans un quartier populaire du sud de la 
capitale. Elle y déménagera à la démission du Juge de ses fonctions.    
Le couple Poaty a quatre enfants. L’aîné est un garçon. Il s’appelle Gaston Poaty. Il est suivi d’une fille, 
l’unique de la famille, Marie-Thérèse. Et après elle, viennent en ordre décroissant Sébastien et André, 
deux autres garçons de la famille Poaty. Marie-Thérèse est le genre de fille à papa. D’ailleurs, son père l’a 
surnommée Tchilolo. Il lui donnée le nom d’un « arbre -totem » de la famille. Tchilolo est synonyme à la 
fois de patience, de discrétion, d’endurance et de modestie. Ces valeurs symbolisent traditionnellement 
cet arbre.  
En effet, le roman présente les Poaty comme les bons fruits de cet arbre à pain. Ils résistent, ils luttent 
pour la liberté, l’honneur et la dignité, ils défendent la tradition pendant que le pays se débat dans la 
corruption. Le pays souffre de plusieurs plaies, mais les Poaty constituent le type de famille idéale.  En 
donnant ce nom de Tchilolo à sa fille, le père tenait à ce qu’elle « grandisse l’âme patiente, discrète, 
endurante » (p.19). Hélas, et comme souvent on le dit : « l’homme propose et Dieu dispose » ! Les voies 
du destin sont toujours insondables. 
Un jour vint où tout bascule au sein de cette paisible famille. Le juge Raymond Poaty est un adepte de la 
magie. Chez lui, il possède une petite chambre, une sorte de sanctuaire dans lequel il est souvent le seul 
à entrer surtout lorsque le cours des événements l’y précipite. « Malmené par les misères des 
hommes pour s’y être tant mêlé, des dangers imminents l’assiègent.... [C’est] en ce moment qu’il se met 
à chercher d’autres forces pour le protéger ». Pour ce faire, il s’enferme dans son sanctuaire. Une fois 
dedans, il allume « d’une main qui tremble la bougie de la Prière vivante». C’est une bougie tout à fait 
ordinaire, généralement achetée sur la place du marché. Mais elle change de nature une fois à l’intérieur 
du sanctuaire. Elle « obtient sa puissance, sa nouvelle lumière ». On ne saurait pas dire si c’est sa lumière 
qui devient « puissante et nouvelle » ou si c’est la présence de la bougie dans ce sanctuaire qui donne 
cette impression de lumière aux pouvoirs exorbitants.   
Après cette cérémonie d’allumage, le juge entre en transe. On a affaire à un autre individu qui prend une 
dimension nouvelle. Il sait voir des choses qui sont invisibles à l’œil nu. Et ce jour là, il « connaît le 
trouble, car la flamme qu’il sollicite n’a pas l’éclat solaire. […] La nuit reste abyssale, indéchiffrable […] 
D’autres fois, une infime parcelle de cette flamme éclaboussait tout de lumière, mettait dans sa main la 
clef du Sanctuaire. [Mais cette fois, c’est plutôt le contraire], les ombres qui interdisent le seuil sont mille 
pythons. Les vapeurs émises par leurs stridulations éteignent la bougie, dissimulent la Serrure » (p.50). Il 
prend conscience du danger car tout bouleversement annonce un mauvais présage, sûrement des 
troubles futurs. C’est en ce moment que ses yeux s’ouvrent et découvrent ce qu’il sera le seul à percevoir 
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« ces choses qu’il ne doit pas dire, il peut les voir en images » (p.51). Il venait de faire une découverte 
macabre. 
 Le monde serait-il « double » ? « Deux, [écrit l’auteur]. Le plus régénérant se passe de la matière [tandis 
que] le plus affligeant met la pierre au cou et le feu ardent sous les pieds » (p.49). Que faire face à cette 
dualité ?  Faudrait-il se prémunir contre elle ? Ne met-elle pas l’homme dans une situation de fragilité, 
d’impuissance, dans l’incapacité d’affronter tout ce qui irait au-delà de son intelligence, au-delà de ses 
forces ? Les hommes se sont posé autant des questions qu’il y a autant des réponses. C’est rare qu’il y ait 
unanimité autour de ce questionnement. Les religions naissent. Elles s’affrontent et chacun trouve des 
justifications pour la sienne. Le juge avait aussi sa réponse. Il sait par expérience que l’homme 
abandonné à lui-même est fragile. Les uns se veulent « cartésiens ». Il est aussi le produit de cette école, 
celle de la rationalité qui a connaît ses limites à son tour. Sinon, il ne s’accrocherait pas à sa pratique de 
la magie. Sa religion est déjà faite. Le monde est pour lui « double ». « L’homme qui n’est que de chair 
court à sa perte » (p.49).  
Franchement, c’est un autre monde dans lequel le juge vit. Il sait percevoir des choses que nul autre ne 
sait voir sauf lui-même bien sûr. On a l’impression d’expérimenter avec le juge le contraire d’une phrase 
célèbre : « vous avez des yeux pour voir mais vous ne voyez pas. Vous avez des oreilles pour entendre 
mais vous n’entendez pas ». Le juge par ses procédés magiques a vu ce qu’un homme ordinaire ne 
saurait voir avec ses yeux : des corps des jeunes filles étripées, mortes et jetées au fleuve. Comme l’eau 
du fleuve ne supporte pas des cadavres, elle prend soins de les ramener vers la terre pour accuser 
l’humanité de ses crimes. Le juge se laisse convaincre qu’il s’agissait d’un rituel institué par le régime de 
l’Abbé Lokou, Président de la République du Congo qu’il soupçonne de sacrifier des humains à l’autel 
de son pouvoir.  
Il semble que ce type de rituel n’est pas tout à fait nouveau. Il remonte dans le temps. On en parle dès la 
fondation du royaume celtique d’Écosse avec l’avènement des templiers ou des chevaliers du temple en 
40 
« 1118 »102. On peut retracer son itinéraire dans l’histoire. Les premiers romans du Graal en parlent déjà 
vers la fin du XIIe siècle. Ces romans sont « un genre particulièrement hybride qui reflète un processus 
compliqué de croisements culturels […] ils contiennent une somme importante d’éléments judéo-
chrétiens dissimulés ou déguisés sous une forme dramatique élaborée, […] qui sont greffés sur un corps 
de légendes et de sages à caractère uniquement celtique »103. On cite des titres comme Parzival de 
Wolfram, The Perlesvaus.  
Dans ces romans, il est question par exemple du « célèbre culte celte de la tête - l’antique conviction que 
la tête était le siège de l’âme, et que la tête de l’adversaire vaincu devait donc être tranchée et 
conservée »104. D’autre part, « maints autres récits de la mythologie […] de la Bible [étaient] une 
déformation, un voile jeté délibérément dans le but de masquer un des rites archaïques les plus 
répandus, celui du sacrifice humain.105 [On y parle aussi des] églises […] fréquemment érigées sur le site 
funéraire d’un saint-ou des saints y étant enterrés, sinon tués, afin de consacrer l’église »106.  
Il ne fait l’ombre d’aucun doute que ce rite qui consiste à sacrifier des vies humaines pour le pouvoir n’a 
rien avoir avec une certaine cruauté gratuite que l’on a tendance à attribuer à ceux qu’on traite 
d’indigénat. Il remonte par contre loin dans l’histoire bien que l’auteur dénonce son utilisation à 
Brazzaville. On parle des sacrifices humains. Les adversaires politiques du procureur Pouabou assassiné 
en 1965 ont eu à procéder de la même manière avec un des compagnons de fortune du procureur 
Pouabou enlevé avec lui la même nuit de « Crystal » à Brazzaville. On a retrouvé sa tête coupée.  
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Le pouvoir de l’Abbé Lokou avait ses secrets enfuis dans le temps de l’histoire. L’Afrique n’est pas 
souvent ce que l’on pense. Le juge se disait tenir une preuve de l’implication du régime dans des sales 
histoires de sacrifices humains. Il décida de faire la lumière sur cette affaire. Il doit savoir qui est derrière 
ces corps des filles que l’eau du fleuve Congo renvoie à la terre. En Afrique, on ne se pose pas trop ces 
types des questions sans risques. Le juge le savait. Il ne devrait pas se terrer derrière son titre de juge 
pour se permettre tout. Malgré tous les risques, il va oser en parler à haute voix.   
Les appels du pied ne manquent pas non plus. Il se moque de « la teneur de l’évangile qu’on lui serine 
de tous côtés [qui] veut que la vie soit une course au bonheur et que toutes les crapuleries soient 
permises pour la gagner » (p.22). Il est juge. Il a sa conception du juge. C’est être un homme de 
principes, celui qui ne transige pas avec sa conscience ! La mission du juge n’est pas seulement de dire le 
droit. Il doit également défendre la justice quoi qu’il en coûte. C’est son rôle : démasquer le coupable et 
combattre le diable. 
Où doit-il trouver ces corps ? Ils ne sont « visibles » qu’à l’heure où il entre en transe, c’est-à-dire durant 
la pratique de sa magie et non de visu. Et il est conscient que la science et la loi exigent de lui la 
présentation des preuves matérielles pour établir un crime. Sa difficulté reste de réunir à la fois ces corps 
et des témoins au cas où il tiendrait à son procès ?  Mais aucune famille à Brazzaville ne se plaint de la 
disparition d’un ou des plusieurs de ses membres. C’est peut-être par peur que les parents des victimes 
ne se manifestent pas.  Et même si ces disparitions sont réelles, l’absence des victimes et des témoins, 
parents ou amis des disparus vide sa démarche de toute sa gravité.  
Comment doit-il « concilier les principes du droit qui mettent en évidence les preuves matérielles en cas 
de meurtre et crime et ce que les yeux de la sorcellerie lui permettent de voir » (p.22) ? Le juge est tiraillé 
entre la science, le droit appris à l’université, en France en plus, sa logique qui exige l’exhibition des 
corps sans quoi on ne saurait parler de crime, et la tradition avec tout ce qu’elle entraine avec elle, en 
particulier la sorcellerie à laquelle il est attaché. 
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Ces fruits si doux de l’arbre à pain interrogent la démarcation entre le rationnel et l’irrationnel. Le juge est 
mystérieux. Il vit entre la raison et la superstition. C’est sur que l’on ait du mal à le convaincre 
d’abandonner sa foi en la magie. Il est né avec et voire élevé dans cette culture. Malgré sa probité 
intellectuelle, la magie reste une pratique à laquelle il adhère. D’une façon ou d’une autre, il ne se gène 
pas d’afficher sa superstition autant que Tchicaya U Tam’Si qui avoue la sienne à Tandundu en lui 
déclarant que : « je suis superstitieux »107. L’écrivain est un demi-dieu, un Dieu en miniature qui crée son 
jardin d’Eden comme il y place ses Adam et Eve. Il en est de même du personnage du Juge Raymond 
Poaty avec son créateur  
Nous reviendrons plus tard à cette question de la magie lorsque nous interrogerons l’écriture 
postcoloniale sur ce sujet. Ces fruits si doux de l’arbre à pain pose la problématique du rôle et de la place de 
la tradition dans le monde africain de l’après indépendance.   
Informé de la démarche du juge, le pouvoir ne lui laisse pas un temps de répit. Il contre attaque à sa 
manière. Il commence par le désigner procureur à la cour suprême de justice. Comme il fallait s’y 
attendre, il « rejette » ce qu’il considère comme une tentative de corruption morale. Par ce geste, le juge 
affiche son refus de ne pas juger des amis qui seraient faussement accusés d’atteinte à la sécurité de 
l’État ; il ne veut pas non plus être complice d’un pouvoir qui réifie son peuple, l’instrumentalise, ni le 
bourreau des opposants au régime qualifiés des réactionnaires, d’antirévolutionnaires pour des opinions 
émises en tant que citoyens libres. 
Les manœuvres du pouvoir ne le séduisent pas. Le régime le tient à l’œil. Il ne démord pas. Une 
nouvelle stratégie est envisagée. Elle consiste à passer par le biais de sa femme pour l’atteindre. On 
passe à l’acte. On invite la femme du juge à la présidence de la république soi-disant pour une 
consultation importante. Quelques heures plus tard, Madame le juge sort de locaux de la présidence 
munie d’une enveloppe pleine de billets de banque de « 5000 francs neufs ». Ce type d’argent, personne 
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ne l’a jamais gagné à la sueur de son propre front dans ce pays. Quand il se met à circuler, on le sait déjà 
à Brazzaville, c’est « la preuve flagrante de ce que tout le monde savait […] on savait qu’il y avait du 
cocu dans l’air, on cherchait à savoir la femme de qui on avait vue ces jours-ci se rendre au Palais et en 
repartir, conduite dans la limousine présidentielle » (p.92).  
Un mot tout de même sur la limousine présidentielle. Elle est une voiture de fonction du président de la 
république. Elle est d’un luxe inouï. Son utilité publique est de servir de transport au chef de l’Etat et en 
aucun de raccompagner quelqu’un d’autre, femme de juge ou pas, qui n’assume pas le rôle de Président 
de la République. Mais comme dans ce pays, tout est possible dans ce pays, il n’y a rien d’étonnant 
qu’un bien public soit détourné de son utilité.   
Une allusion est vite faite lorsque cette voiture présidentielle se met à transporter qui que ce soit. À ce 
que l’on sache, C’est aux frais des contribuables que l’on entretient une telle voiture. Les gens devraient 
apprendre la notion du public. Un bien public ne doit pas être réduit à un « taxi » de luxe pour les 
courses privées des maîtresses du chef ou de toute autre proie à sa séduction. Tchicaya interpelle non 
seulement les consciences sur la conception de la notion des biens publics  mais il dénonce autant avec 
force ce type de  détournement de bien public à des fins de dépravation de mœurs et de corruption des 
jeunes filles et autres femmes d’autrui. Malheureusement ce genre de commerce d’influence est fréquent 
auprès des « bureaux » et des « maîtresses » du roi.  L’Afrique doit apprendre à gérer ses contradictions. 
Arrivée chez elle, Madame Mathilde Poaty présente à son mari de juge l’enveloppe reçue de la 
présidence. À sa vue, le juge pique une crise de colère. Le contenu de l’enveloppe qu’il découvre dépasse 
largement son salaire trimestriel réuni. Et sans attendre des explications, sans même chercher à savoir à 
qui ces billets sont destinés, le destinateur comme le destinataire, il demande à sa femme sous le feu de 
la colère d’appeler toute affaire cessante leur fille Tchilolo qui serait d’après lui la coupable à qui l’argent 
aurait été destiné.  Il ne pense même pas s’être trompé. Sa fille serait la destinataire de cet argent. C’est 
par elle que le scandale entre dans sa famille. Dans sa tête, sa femme ne pouvait jamais en être la 
destinataire. Non, pas Mathilde Poaty, pas la mère de ses enfants ; Elle ne lui a jamais crée aucun « souci 
de mari ». Comment peut-il en être possible alors que c’est par elle que l’information ou l’enveloppe lui 
parvenait.  Le juge a du mal à soupçonner sa femme en ce moment. Certainement qu’il pensait qu’une 
femme fautive ne devrait jamais se livrer de cette manière à son mari. Ce n’était pas Mathilde qui ferait 
des choses pareilles. Sa surprise est alors grande lorsqu’il apprend de la bouche même de son épouse 
l’innocence de leur fille.  
Laisse-la en dehors de cette affaire. Elle n’en connait ni la tête ni la queue.  S’il y a quelqu’un à blâmer, 
c’est sûrement elle, sa chère épouse, la mère de ses enfants à qui il demanderait des comptes, s’il y en 
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avait ! Son épouse lui affirme qu’elle en est la destinataire. L’enveloppe lui a été remise aux bons soins 
des services de la présidence de la République. C’est le choc ! Il rougit. Il cesse d’être « juge », c'est-à-dire 
un homme de maîtrise, de patience et d’endurance à l’épreuve. C’est en fait l’image qu’il se donnait de 
lui-même. On est humain après tout 
Le monde s’effondre autour de lui. L’impossible devient possible. Il n’aurait jamais l’imaginer que sa 
Mathilde Poaty, sa fidèle épouse et vénérable mère de ses enfants, une femme exemplaire dans une 
famille aussi sans problème…Non ! Par où il doit commencer. Elle ne lui a jamais fait un coup pareil. 
Ce n’est pas non plus à leur âge qu’il faut commencer. Comment oserait-elle ramener une enveloppe de 
la honte à la maison, de l’argent sale en plus ! Le juge se le murmurait. Pauvre de sa femme ! Si elle 
pouvait du moins le savoir que son mari la soupçonnait en ce moment. Tchicaya aurait bien pensé en ce 
sens, mais son monde est ainsi fait. Il n’y a rien à changer. On aurait souhaité apprendre comment elle 
aurait pu réagir suite aux soupçons déplacés ? Et pourtant, elle découvrait ainsi que son mari le contenu 
exorbitant de cette enveloppe. Le mari ne le savait pas non plus. Il s’est peut-être mal pris. La vue de 
l’argent a bouleversé son équilibre. Il ne faut pas trop le juger non plus. Un juge est avant tout un 
« homme », un homme fait de chair et d’os avec ses faiblesses et en proie aux multiples sentiments. Un 
homme tout simplement comme les autres incapable de se contrôler devant la dictature des sens.  
A qui peut-il encore faire confiance dans ce « monde des hommes » ? Le juge était victime des idées 
fausses qu’il se faisait sur la trahison de sa femme. Il aurait pu se calmer, s’enquérir de la démarche de sa 
femme au lieu de se laisser emprisonner par son imaginaire. C’est peut-être la peur de la ville. À 
Brazzaville, tout se sait vite surtout la mise en circulation des billets de banque neufs. Il n’y a pas à faire 
de longs procès inutiles. Il est en proie à l’idée d’un mari cocu. Dans la rue, il devrait apprendre à faire 
face aux doigts qui seront désormais pointés vers lui, Mais pourquoi lui, un homme qui toujours a eu 
« des soucis de juge…des soucis de père [mais jamais] de soucis d’époux » (p. 25).  
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La rue se conduit comme une dictature en ville. Elle ne respecte que ses lois, ses regards qu’elle ne 
contrôle pas non plus. Elle désarme l’homme sur qui tous les regards se posent, les regards des passants 
que l’on toise. Ils sont comme des missiles qui dévorent l’âme.  
« Quand la nouvelle se répand, 
 Tout le monde en parle dans la rue. 
 Une fois colportée dans la rue, 
 Elle ne peut plus être cachée »108 
Il craignait pour sa réputation. Vous savez le genre des blessures que la rue cause s’efface difficilement 
de la mémoire surtout pas quand on pense ne pas les mériter. Le juge s’est mis dans la peau de 
quelqu’un qui était déjà la rusée de tout le monde. La réputation a toujours été, et le sera longtemps 
encore, le motif principal de grandes batailles politiques et militaires que les hommes ont entrepris et 
entreprendront sur cette terre encore.  
 « Il sait que ce n’est pas vrai, [que sa femme le trompe], mais il trouve bon et juste d’y croire » (p.89). Il 
est en proie aux soupçons. Le mari suspecte sa femme, la mère de ses enfants alors qu’elle ne s’est pas 
méconduite.  C’est drôle ! Ce qui se passe en lui demeure inexplicable et flou. Serait-il le fait d’être cocu 
qui le tourmente tant  ou la rumeur et la crainte du regard des autres dans la rue ; ou l’idée que c’était sa  
femme qui était concernée, sa Mathilde, la femme du juge, « le juge Raymond Poaty, grand magistrat au 
tribunal de grande instance, qui, chaque matin que Dieu fait, arrose sa conscience […]de principes » 
(p.20) ; Sa Mathilde était « sollicitée109 , payée d’avance, payée pour endommager l’équilibre de sa vie, de 
celle de son foyer, de celle de sa famille. Par elle, on voulait attenter à l’honneur d’une famille » (p.76). 
Le lecteur est plongé dans ce « ou bien-ou bien ». Il ne sait déterminer avec précision la racine du mal 
dont souffre l’ego imaginaire. L’incertitude est une des caractéristiques du genre romanesque, le règne 
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d’une « redoutable ambigüité », qui fait d’ailleurs la force du genre.  Milan Kundera nomme ce 
phénomène romanesque « la sagesse du roman ou la sagesse de l’incertitude»110.  
Madame le juge ignorait toutes les tractations qui se déroulaient dans la tête de son époux. Cette tête 
était un monde à part pour elle. Elle le découvrira plus tard lorsque l’attitude du juge aura complètement 
changé vis-à-vis d’elle. Elle n’en croira pas ses yeux : « Non, mais ce n’est pas vrai, [s’écria-t-elle], 
Comment son mari pouvait-il la soupçonner et voire même leur fille ?  Il y a « comme une maldonne, 
[en plus]. Parce que l’abbé Lokou, ce sont les jeunettes qui l’intéressent. Pas une vieille comme elle. Et si 
c’est Ma… Non, mon Dieu, non. Elle ferma les yeux. Raymond, [son mari], non plus n’a pas pensé que 
ça pouvait être pour Marie Thérèse, [leur fille]. Elle frissonna d’horreur. Mon Dieu…elle ne parvint pas 
à faire le vide dans sa tête. Elle eut la nuit la plus agitée depuis longtemps.» (p.97). Elle s’est rendu 
compte après lorsque le fossé qui le séparait était déjà assez grand.  Le mal dans la tête de son mari était 
déjà consommé.  
Sonné et rongé de l’intérieur, le juge ne peut plus se cacher sa propre souffrance. L’homme est décrit 
dans le roman comme un mari attentionné, un père digne et responsable, calme et posé, mais a perdu 
toute sa tranquillité et le sens des choses. Il était en proie aux cauchemars de toute sorte. Les jours et les 
nuits se ressemblaient.  « Partout où il se trouvait, au lit, à table, au bureau […] il sombrait dans de 
redoutables absences » (p.112). Il boudait déjà sa femme. « Mathilde était venue, pour la première fois, 
lui dire que le repas était servi. Il n’avait pas bronché. La deuxième, c’était pour qu’il vienne dormir. Il 
n’avait pas davantage bougé. Elle battit en retraite en soupirant, se recommanda de laisser passer l’orage. 
Il n’honora [même] pas de sa présence le repas familial » (p.93).  
La nouvelle attitude du juge ne manqua pas d’inquiéter sa progéniture.  L’absence de papa au repas 
familial poussa Tchilolo et son frère Sébastien à se poser tant des questions mais sans obtenir 
satisfaction. Les deux parents couvaient leur crise. Ils faisaient semblant devant leurs enfants, devant 
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lesquels ils n’ont jamais étalé leur conflit de ménage. « Marie-Thérèse ne demanda pas s’ils s’étaient 
disputés. Elle n’a jamais vu ca, ses parents se disputer » (p.94). Qui a dit que l’Afrique serait une jungle 
où les valeurs humaines ne s’y trouvaient pas ?  La famille était pour le couple quelque chose de sacrée. 
Il a toujours existé des parents en Afrique dignes de l’être. Ils savent protéger l’idée qu’ils se font de la 
famille devant leurs enfants.  
Plus tard, la femme se leva « du lit sans faire attention à la présence ou non de son mari dans le lit. Il est 
couché sur le dos, tout habillé »111 (p. 98). Dormir habillé est un signe qui cache mal la souffrance d’un 
mari qui se croit être trahi par sa femme. Dormir tout habillé signifie « séparation » momentanée de 
corps, que sa femme était impropre, souillée. Pourquoi frotter son corps au sien ? Le juge était comme 
tétanisé, sous le choc. Il vivait debout mais assommé. L’homme était étranglé par « une trop forte 
émotion ». La colère rougissait ses yeux.  « Dans les abysses de ses entrailles, il est volcan qui sommeille 
[…] dedans il est magma incandescent » (p.89).  
C’est fou que de se laisser emporter par son imagination. Ce qui compliquait encore les choses était de 
vivre avec l’idée d’un mari « proxénète » qui fournissait sa femme et sa fille aux clients.  A Brazzaville, 
comme ailleurs dans certaines villes africaines, « les affaires d’adultères, les frasques amoureuses du 
président se propagent vite. [Le public en raffole]. En ville, [alors qu’elle rime sous d’autres cieux avec 
anonymat], on s’épie [à Brazzaville].  C’est la vie qui veut ça. » (p.44).  
Un goût amer d’humiliation le submerge. Il lui donne le sentiment d’être sale. « Les éclairs, les vents qui 
rugissaient dans sa tête étaient plus déments que ceux qui menaçaient Brazzaville d’un déluge d’eau et de 
feu » (p.99). La saleté incite souvent à se laver. C’était d’ailleurs son cas. L’idée de prendre un bain 
rafraichissant qui adoucirait son corps le hantait. Il pensait en se lavant échapper au feu qui le brûlait et 
brûlait en lui, mais « l’eau qu’il s’asperge sur son corps n’a aucun effet sur son mal moral…C’est la tête. 
C’est le moral. Souvent c’est le dedans de la tête qui est atteint avant le corps […] le moral a couvé la 
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fièvre et quand le corps après prend le feu, l’eau, la décoction avec laquelle on le lave, ne mouille pas la 
racine du mal, bien sûr laquelle n’est pas dans le corps "l’âme n’est pas submersible, elle n’est pas 
perméable à l’eau"» (pp. 61-62). C’est pour dire que le type du mal ronge le dedans et non la chair.  
La souffrance morale est un autre thème que le roman développe auquel Tchicaya invite à la réflexion.  
La façon de procéder du pouvoir le rend aveugle de ne pas se rendre compte qu’il ne détruisait pas 
seulement la famille du juge mais la famille comme institution et fondement de toute société humaine. 
Que deviendront les enfants, la femme et le mari même si les parents n’étaient pas sages et dans un pays 
où les institutions sociales manquent. ?  
La pratique de prendre les femmes d’autrui, particulièrement des subalternes, est monnaie courante. 
Nous dirions mêmes « instituée » en Afrique. Le Congo- Brazzaville n’est pas une exception en la 
matière. L’effet recherché dans cette pratique est l’humiliation des fonctionnaires d’Etat, en particulier 
de ceux qui sont au sommet du pouvoir, ceux qui travaillent avec le chef. Et le type d’humiliation que 
l’on ressent est celle « dont on ne se relève pas » (p.92).  
Dans certaines unions où cela était arrivé, l’épouse prenait carrément le dessus sur le mari. Nous ne 
voulons pas non plus dire ici que le mari a toujours pris le dessus sur la femme en Afrique. Il faudra se 
rendre dans un pays comme le Congo-Brazzaville pour s’en rendre compte. La femme d’un mari cocu 
détenait en ses mains les clés du maintien du cocu à la tête d’un ministère ou dans le cercle du pouvoir. 
Elle le tenait à l’œil.  Son vouloir suffisait pour qu’elle obtienne son départ de l’équipe gouvernementale. 
Un seul mot de la femme au chef suffisait pour chasser le mari cocu du pouvoir. Les carottes étaient 
cuites dans ce cas pour lui. Il restait à jouer à la soumission.  
Dans ce pays, le prince dispose du « droit » de faire ou de défaire les hommes au pouvoir, c'est-à-dire la 
possibilité de rendre quelqu’un à la fois riche et pauvre. Les hommes tiennent à leur rang social, aux 
prestiges et aux honneurs. Pour les hommes sans dignité, Dieu seul sait combien il y en, c’est le profil 
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bas. Les matériels pèsent sur leur conscience. Ceux qui n’en supportent pas sont désarmés, bloqués 
mentalement, voire dans leur démarche de divorce au cas où l’idée leur passerait par la tête. Beaucoup 
craignent  de se retrouver soit au chômage, sans emploi et sous le soleil brûlant de l’Afrique, c'est-à-dire 
au bas de l’échelle de la société alors que l’on se croyait à son sommet, soit en prison avec tous les 
risques que cela fait courir à sa propre vie, à l’éducation des enfants et à leur équilibre moral.    
Cette pratique ne diffère pas tellement du droit de cuissage ou de jambage qui était en vogue sous 
l’Ancien Régime. Il « conférait aux seigneurs du Moyen Âge de passer une jambe nue dans le lit de la 
mariée ou de coucher avec la femme d'un vassal ou d'un serf la première nuit de ses noces »112. On n’a 
pas encore fini de découvrir l’Afrique dont beaucoup parlent mais peu la connaissent ou veulent la 
connaître. L’Afrique connaît bien les méandres de la politique, de la cour et de sa corruption.  
Dans le film Mobutu, roi du Zaïre113 , Sakombi Inongo114 affirme que le président Mobutu prenait les 
femmes de ses subalternes dans le but de « diminuer moralement ses collaborateurs ». Le système visait 
souvent le ou les ministres le plus compétent ou bavard durant le conseil des ministres, ceux qui 
voulaient se mettre en vedette en distribuant des leçons de bonne gouvernance et de moralisation de 
l’économie. Les voleurs n’aiment que les autres les découvrent. Ils supportent les saints. Pour les faire 
taire, le pouvoir ou le système ne trouvait pas mieux que ce type des méthodes pour les ridiculiser. Une 
fois cocu, le silence s’installait. Et on disait par la suite que le message est passé ou la leçon est apprise. 
C’est l’image d’un pouvoir « pourvoyeur de vices à ceux qui n’en ont pas pour mieux corrompre »115. 





112http://fr.wikipedia.org/wiki/Droit_de_cuissage, février 2007  
113 Film documentaire du Belge Thierry Michel, 1999, diffusé sur les antennes de TV5. Je ne me souviens plus de la date de sa diffusion 
sur TV5.  
114 Ancien ministre de Mobutu, ministre de l’information et presse et chantre du mobutisme vers les années 1973  
115 Tchicaya U Tam’Si, Le Destin glorieux du Maréchal Nnikon Nniku Prince qu’on sort, Paris, Présence Africaine, 1979, Plan II, 
séquence X, p.60. 
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C’est aussi cela l’Afrique, son mal, le mal de cette Afrique, ce « monde à l’envers » dont parle le roman 
Ces fruits si doux de l’Arbre à pain. 
Cette période dure pour le juge coïncide avec l’annonce de la nouvelle du mariage de son fils aîné 
Gaston. Ce dernier va informer ses parents, disons ses « géniteurs », de manière presque « insolite », de 
son mariage avec une fille qui porte le même prénom que celui de sa mère Mathilde. Le juge ne 
comprend pas que son fils, qui est l’aîné de ses enfants, nous y reviendrons ultérieurement sur cette 
notion de l’ainé en Afrique, ose se marier sans qu’il n’ait préalablement sollicité la bénédiction paternelle, 
une sorte de tradition instituée dans certaines familles africaines. Il le perçoit comme un affront. « Ce fut 
un uppercut à l’estomac du juge, [dit le narrateur], ce fut un coup bas au cœur du juge. […] son cher fils 
lui a brûlé la politesse » (p.125). Ce n’est pas que les parents ont toujours un mot à dire dans la vie de 
leurs enfants, mais il est malsain d’acter comme s’ils n’ont jamais existé. On ne sait jamais car on a 
toujours besoin de la solidarité ou de l’attention des autres, des siens.  L’être humain est social et sa 
première société est sa famille. C’est de là qu’il apprend sa marche ou sa danse de la vie. On ne peut ou 
pas solliciter son accord, celui du père ou de la mère, mais les ignorer est encore pire quand on pense 
qu’ils ont toujours été là pour leur enfant. Ils ont tout fait pour que rien ne vous arrive ; Combien des 
fois, ils se sont privés de sommeil pour que leur enfant vive, ne pleure pas assez malgré ce que l’on 
pense être devenu. On a ses parents qu’une seule fois dans la vie.  
La nouvelle du mariage de son fils aîné n’arrête pas de l’assommer. Elle le trouve dans une situation 
personnelle et sociale trouble. Elle contribue même à sa prise de décision de se retirer de la ville pour 
quelque temps. Il va se rendre à son village natal pour une période de réflexion. « Tchilunga » est le nom 
de ce village. Il signifie « la gardienne, sanctuaire…observatoire » (p.43) dans sa langue maternelle). Ses 
deux parents y sont enterrés. Il lui sert de refuge. C’est comme un retour à la source après un temps de 
dur labeur. L’homme a besoin de reconstituer après s’être recueilli. Il y va pour puiser « quelque chose » 
qu’il n’arrive pas à trouver ou ne se laisse pas trouver en ville. Au près des siens peut-être, à l’endroit où 
ses parents reposent ses parents qu’il saura se réconcilier avec lui-même. Il va consulter les Esprits, ceux 
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de ses aïeux. Il ne faut pas non plus qu’on oublier que le juge est un conservateur, celui des valeurs 
traditionnelles. Malgré le modernisme et la Ville, la famille demeure la « gardienne du temple », de la 
tradition. La tradition « n’indique pas, [comme le souligne Honorat Aguessy], une période révolue ». Par 
contre, elle est « […] ce qui ne cesse de s’affirmer malgré et en dépit de toutes les transformations. Elle 
est plus forte que le modernisme qui est une mode présente qui passe… »116.  
La tradition conserve une place de choix dans la vie du juge. Et le village est le berceau de cette 
tradition. C’est à ce titre que les Poaty se relayeront tour à tour au village. Ils sont à la quête d’une 
identité dont la route commence par ce que Kazi- Tani, qui cite George Ngal, auteur de L’Errance, 
appelle « l’examen du passé », « de l’arbre mémorable qui renferme l’énigme de [la] filiation »117.  
Nous venons de le dire, le juge n’est pas le seul membre de sa famille qui se rendra au village à un 
moment difficile. Les autres membres de sa famille feront presque le même voyage, notamment 
Mathilde Poaty, la femme du juge, son grand oncle qui y réside déjà, leur bru, la femme de leur fils aîné 
Gaston et Gaston lui-même. Contrairement au juge, ils se trouveront plutôt dans le village de sa femme. 
Ils iront à ce village comme à un rendez vous qu’ils seraient donnés pour écouter le devin Mouissou leur 
transmettre indirectement un message. Le même message que l’Oncle de sa femme avait noté en son 
temps pour sa vérification le jour il s’accomplirait. Il ne savait pas que ce serait au sein de sa propre 
famille que cette prophétie allait se réaliser. 
La femme et l’employeur du juge sont surpris d’apprendre le voyage du juge pour son village. Il ne les a 
ni associés, ni informés à temps. Il dit partir pour un besoin de repos et de visite familiale. Il allait 
s’occuper de la pierre tombale de ses parents. Et pourtant, il s’y rend pour d’autres motifs. Il pourrait 
ainsi décider de la suite à donner à sa vie loin du tapage de la ville et de ses commérages.  Tout le long 





116 Honorat, Aguessy, « Tradition orale, modèle de culture », in La tradition orale comme source de la littérature contemporaine, Dakar, 
Les Nouvelles Editions africaines, 1984, pp.52, 53 
117 Kazi-Tani, N.A., art.cit. p.60 
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de son séjour au village, il n’écrira à personne et même pas à sa femme qui ne cessait de s’inquiéter du 
silence de son mari.  
Après quelque temps, le juge rentre un jour chez lui. Et dès son retour, Raymond Poaty en homme libre 
annonce sa démission de sa fonction de juge. Il y a de quoi qu’elle fasse un effet d’une bombe dans son 
entourage. Personne, ni même sa chère épouse, n’a été mise au parfum de cette décision ni de celle de 
son nouveau combat qu’il a décidé de mener contre le régime de l’Abbé Lokou. 
En Afrique sub-saharienne, on ne démissionne pas n’importe comment ou n’importe quand. La 
démission d’un juge ou d’un responsable politique quelconque est un fait rare. Elle relève plutôt d’un 
acte de bravoure, un cas de conscience liée aux principes qui déterminent la qualité d’une vie. Elle est un 
combat hors du commun dans lequel ne s’engagent que des hommes de principes et d’honneur : Peu le 
font, peu démissionnent. Les gens comme Le juge Raymond Poaty sont à compter du doigt. La 
démission est d’abord considéré comme un crime de lèse majesté surtout lorsqu’on a assumé des hautes 
fonctions. Beaucoup craignent aussi un lendemain incertain Mais le juge Raymond Poaty a préféré 
tourner le dos aux conditions matérielles de la vie, aux avantages sociaux liés à la fonction de juge pour 
suivre la voix de sa « conscience », soutenir le rythme du battement de son cœur. Un homme est celui 
qui sent son cœur battre. « Serait-ce un crime que d’avoir une conscience ? ». Elle lui dictait sa démission 
contre les avantages matériels. Il a obéit à la voix de sa conscience.  « Je ne veux pas être le juge d’une 
justice qui laissera précisément courir des criminels impunis » (p.137), disait-il. Son acte est un acte de 
bravoure. Comme motif de la démission, il écrit la phrase suivante dans sa lettre adressé au président de 
la République : « Je ne danse plus. Votre musique donne le tournis » (p.138). Elle résume l’esprit du 
roman, il est aussi le cri de l’Afrique, celle qui en a marre qu’on la prenne toujours pour ce qu’elle n’est 
pas. Cette phrase résumerait aussi le défi de la théorie littéraire le Postcolonialisme. Il faut savoir 
comprendre ce qu’un président de la République en Afrique ou se faire une idée de la considération que 
le public a d’un président de la République dans ce continent pour comprendre qu’on ne court pas ce 
genre de risque en s’adressant de cette façon à son président.   
Après sa démission, les Poaty quittent la résidence officielle, celle de la fonction du juge, qui était située 
dans un quartier huppé du Nord de la ville de Brazzaville, pour retrouver la propriété familiale dans le 
Sud de Brazzaville, à Bacongo, un quartier populaire dans lequel habiteraient la plupart des tribus 
originaires de la province du Bas-Congo. Le « Kikongo » est la langue la plus usitée dans le coin, à Bas-
Congo à l’instar de Lingala dans le Nord de Brazzaville. Deux grands peuples dans une même ville, les 
Mboshi au Nord et les Bakongo au Sud. Deux langues et deux cultures différentes, à la fois une richesse 
et un danger qui est vite exploité par le pouvoir politique pour mettre feu à la maison. Les divisions 
tribales ont marquées et marqueront encore les guerres que le Congo –Brazzaville connaîtra. C’est 
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l’histoire de l’Afrique. Nous ne savons pas s’il faudra l’écrire avec du sang. Mais il faut susciter des 
vocations et libérer l’Afrique des pesanteurs qui lui font peur.  
L’abandon par les Poaty de la maison liée à la fonction du juge faisant suite à la démission du juge de ses 
fonctions est quelque de chose de plus qui dénote un degré de conscience assez élevé de la part du juge. 
Il fait montre de sa conception de la chose publique. Celle-ci fait souvent défaut dans le chef des 
dirigeants africains qui confondent le bien public au bien privé. L’écriture de Tchicaya U Tam’Si se veut 
didactique.  
Raymond Poaty a désormais les mains libres pour se consacrer à son combat contre le régime de l’Abbé 
Lokou aux aguets. Le ciel avenir ne s’annonce pas clément. On entre dans une seconde phase de 
combat : le désamour déclaré entre l’ancien juge et le régime de l’Abbé Lokou. Un juge contre un Abbé, 
le droit contre la théologie, la religion contre la justice. 
Poursuivant sa tentative de ramener le juge aux bons sentiments, la Présidence de la République élève la 
femme du juge au rang d’inspectrice de l’école ménagère. La promotion sociale de sa femme le laisse de 
marbre dans sa lutte contre le régime. Il en sera de même de l’argent du Trésor Public qui lui est versé à 
titre indemnités de fin de service par le pouvoir qu’il combat après que le même pouvoir ait consenti à 
sa démission avec difficulté.  
 Il est conscient des manœuvres du pouvoir qui cherche à gagner du temps. Mais contre vents et 
marrées, il tient le cap dans cette duelle à la fois morale et politique qui se poursuit entre les deux 
protagonistes. Ses indemnités vont servir à soudoyer les inspecteurs judiciaires pour lui fournir des 
informations nécessaires à son enquête qu’il poursuit toujours sur les cadavres des jeunes filles éventrées 
qui portaient tous « la même blessure, le ventre ouvert du pubis jusqu’au sternum » (p.55). Raymond 
Poaty ne s’avoue pas vaincu. Au même moment qu’il poursuivait son enquête, ’il endurcissait, tout en 
multipliant ses déclarations, ses prises de positions politiques contre le régime. Le juge est devenu le 
haut -parleur des sans-voix dans son pays. C’est le rôle que le Postcolonialisme attribue aux intellectuels 
africains : libérer leur peuple du joug de la domination 
Il devient populaire.  Comme, « le peuple ne se trompe jamais, il donne le nom de "prophète" à 
l’homme de la Providence qui parle à son cœur réveille sa foi en lui-même. Il traite de politicien le 
fourbe qui n’a de caresses que pour l’endormir […] pour mieux l’affamer » (pp.144 -145). Et du jour au 
lendemain, le statut du juge passe de celui du père de la nation à celui du prophète.  Il enflamme la rue 
avec ses mots et phrases. Aux yeux du peuple et à ceux du pouvoir, il passe pour l’opposant du régime 
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le plus en vue et le plus craint en termes de rapport des forces. Son peuple l’écoute.  Il draine la masse à 
travers ses sorties publiques.   
Le pouvoir de l’Abbé Lokou est aux aboies. Il perd « tout sens politique » (p.142) alors que la rue 
amplifie d’avantage la menace. Le pouvoir accuse le juge de séditieux.  La sédition est une atteinte à la 
sécurité de l’État. Un crime qui fait de l’opposant le premier ennemi publique à abattre. C’est curieux 
que l’on soit déclaré « séditieux » lorsqu’on revendique plus de justice et de droit pour le peuple qui est 
censé être sous la protection d’un régime au service des intérêts égoïstes de ses dirigeants. Souvent, il ne 
reste que l’exil, la clandestinité et le sacrifice suprême dans des situations extrêmes. « Lorsque votre pays 
est sale, il faut le laver avec son sang ». Mais le juge qui a acquis de la renommée poursuit son combat 
sur place dans son pays.  Mais pour combien de temps encore ? On refuse de partir en exil croyant être 
protégé par le peuple au nom de qui on mène son combat. La foule est des fois ingrate.   
La nature de combat change. On sent le pouvoir de l’Abbé Lokou glisser vers une confrontation directe 
où le combat du juge soutenu par la masse en colère le pousse.  Gare à celui qui ouvre la boîte à 
Pandore. Elle referme difficilement une fois ouverte. Les attaquent du pouvoir se focalisent de plus en 
plus sur la personne physique de Raymond Poaty. Pour le ridiculiser, le pouvoir l’accuse de pratiquer la 
magie. Son enquête sur les corps de jeunes filles éventrées ne serait d’ailleurs que cette pratique de la 
magie. Magie rime souvent avec farce, mystique pour les non- initiés. Le petit peuple a toujours de ce 
qu’il ne connaît pas. Raymond Poaty est chrétien. L’accusant de la pratique de la magie, c’est provoquer 
un divorce entre lui et la masse croyante. C’est bizarre que les gens prient de cette façon en Afrique. 
Vous avez l’impression que le prochain messie y paraîtra. Le juge lui-même tient un sanctuaire chez lui 
au même moment qu’il juge bénit le repas en faisant un signe de croix...  
Après la magie, le pouvoir passe à la folie. Le régime avec la complicité de la médecine lui dresse un 
diagnostic accablant. Mr Raymond Poaty serait atteinte de « maniacomanie dépressive » (p.141). Rien 
d’étonnant aussi longtemps que la « science » est au service d’un pouvoir dont elle épouse souvent la 
cause ?  Elle régresse.  
Serait-il une simple coïncidence car vers les années 1987, l’année de la publication du roman Ces fruits si 
doux de l’arbre à pain, le régime de Mobutu à Kinshasa a traité de fou monsieur Etienne Tshisekedi Wa 
Mulumba, une figure emblématique de l’opposition congolaise contre Mobutu. Ce n’est pas nouveau de 
traiter les opposants politiques de fou en Afrique. A la demande du pouvoir, les services psychiatriques 
établissent un certificat médical qui atteste la folie dont souffrirait un opposant dont le seul trait se sa 
folie est de rejeter les avantages indus et la jouissance des biens matériels. C’est évident que l’on soit 
traité de fou lorsqu’on rejette les valeurs négatives prônées par le pouvoir,  notamment le luxe, le lucre 
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et le profit que l’on tire des biens communément appelés « mal acquits » : maisons, voitures, maîtresses. 
Quand on n’est pas comme les autres, on est fou.  
Toutes les tentatives du pouvoir ne parviennent à ébranler le moral du juge, ni sa combativité, ni non 
plus le soutien qu’il bénéficie de la population qui souffre de la mauvaise gestion du pays, des 
fonctionnaires sont « impayés des mois et des mois » (p.141). Le président de la République, un Abbé de 
surcroit, était un Don Juan, un partisan d’Épicure qui ne « s’offusquait pas de draguer et de piquer » les 
jeunes filles et voire les femmes d’autrui. Sous son mandat, « la justice qui est le pouvoir garde fou sans 
lequel les politiciens feraient de ce pays une terre invivable, inhospitalière » (p. 40) était concentrée entre 
les mains d’« untel », nommé à sa tête non pour ses compétences mais pour des liens particuliers et 
tribaux et avec comme objectif affiché de juger, « non plus selon les lois établies mais selon les humeurs 
des princes qui […] gouvernent » (p.25).  
Le verdict des procès était dicté aux juges lorsque les criminels étaient « oncle ou cousin d’untel » (p. 64). 
Pendant ce temps, le président courait « le vaste monde à la quête d’investisseurs dont [le pays ne voyait 
toujours] pas le bout du nez, encore moins des investissements destinés à mettre le pays en valeur […]. 
[Il gérait tout bonnement] l’exploitation coloniale, [c’est en fait le prix à payer pour] son maintien au 
pouvoir » (p.68).  
Les thuriféraires du régime promenaient « partout le spectre de l’État en danger à protéger par des lois 
d’exception ! [Ils] érigeaient ce danger toujours imminent en épouvantail contre la liberté de dire au 
pouvoir qu’il y a des limites à ne pas franchir. Et comme les génies malfaisants des pires légendes, le 
pouvoir ne cessait pas de réclamer des sacrifices humains, qu’avec la bénédiction (la complicité) des 
juges l’on se devait d’immoler à l’ambition de quelques-uns…une intolérable imposture…il fallait que 
tout y passât, même l’honneur des gens, leur dignité. Que leur laissait-on pour vivre ? Pas une miette 
d’illusion » (pp.112-113).  
C’est la nature du régime que le juge Raymond Poaty a décidé de combattre .Il réclame haut et fort 
l’instauration de valeurs de liberté et la démocratie. La pression exercée sur le pouvoir devient forte. La 
population est de plus en plus irrésistible.  Les premiers signes d’essoufflement du régime éclatent. Sa 
police n’arrive plus à appliquer ses instructions. Quelque chose de nouveau et de profond est en train de 
s’établir entre la police et la population attachée à son prophète. Tout est en train de devenir possible. 
Tout pourrait basculer à autre chose. Il y a des moments où rien n’arrête l’Histoire, le saut vers 
l’inconnu. Le régime de l’Abbé Lokou a décidé de recourir à la force. C’est le seul langage à la portée et 
comprise par les dictatures.  
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Le juge Raymond Poaty est enlevé le 3 Août 1963 par les barbouzes du régime. C’est en pleine 
célébration du mariage de son fils Gaston rentré depuis de la France après y avoir accompli ses études. 
Enlevé, le juge ne réapparaîtra plus dans la vie des siens.  
Qu’en est-il devenu du juge et de son corps ? Le silence est total du côté de roman. Aucun élément de 
réponse sauf que son corps n’a jamais été retrouvé, ni rendu à sa famille, ni enterré. La personne du juge 
disparait. Il est arraché à l’affection des siens sans la possibilité de lui rendre un hommage mérité après 
tant d’années, de vie passée ensemble. C’est un drame à la fois personnel, familial et politique 
 Sa femme refuse de faire le deuil d’un mari qui est porté disparu. Le cadavre de son corps ne lui a 
jamais été rendu. Serait-il « convenable qu’un homme qui a enfanté ne puisse pas se rappeler au souvenir 
des siens par une tombe vénérable » (p.210), se demande-t-elle.  Les enfants ne sauront jamais déposer 
une gerbe des fleurs sur la tombe de leur père, ce qui aurait été pour eux une manière de conserver des 
liens avec leurs aïeux.  Birago Diop déclame dans son poème les « Souffles » que : 
                                  « Ceux qui sont morts ne sont jamais partis : 
                                   Ils sont dans le Sein de la Femme, 
                                   Ils sont dans l’Enfant qui vagit 
                                   Et dans le Tison qui s’enflamme. 
                                   Les Morts ne sont pas sous la Terre : 
                                   Ils sont dans le Feu qui s’éteint, 
                                   Ils sont dans les Herbes qui pleurent, 
                                   Ils sont dans le Rocher qui geint, 
                                   Ils sont dans la Forêt, ils sont dans la Demeure, 
                                   Les Morts ne sont pas morts »118 
Il est vrai que les morts ne sont jamais morts en Afrique. Il est aussi vrai que l’Africain parle à ses morts. 
Comme il est vrai que tout parle à Africain de ses morts. Mais il serait humain, un lien personnel avec la 
mort, que les vivants connaissent où, à quel endroit, leurs morts sont enterrés. Il pourrait de temps en 





118 http://neveu01.chez-alice.fr/aa.MP3, 11.04.2007, 02h15 Am 
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temps y aller croyant les trouver enfuis sous la terre et déposer une gerbe des fleurs en guise de 
recueillement. Non seulement que les Poaty n’auront pas cette possibilité de connaître cet endroit, ils 
n’auront pas non plus la possibilité de se recueillir quelque part sur la tombe de leur père. La famille 
attend toujours que quelqu’un leur ramène le corps de son parent. C’est curieux que cela arrive aux 
hommes, que tout soit possible même l’impossible dans cette Afrique malade de ses indépendances. Le 
roman parle de « mort sans sépulture ». La disparition du juge Raymond Poaty en est un bel exemple. 
On a du mal à pleurer un homme que l’on croit s’être refugié quelque part. Et s’il revenait un jour ? 
Mais qui sait dès lors que personne ne confirme sa mort. Le roman est demeuré muet à ce sujet. Il est 
plutôt interrogateur. Le roman est un cri. C’est sa force : interroger les hommes, les témoins de la vie. 
Ne plus jamais cela !  
La tradition instituée par les hommes veut qu’une fois que la mort clinique est établie, le corps du 
défunt soit ou enterré ou incinéré selon des rites librement choisis par la famille ou exprimant la 
dernière volonté du défunt. Il n’en sera jamais le cas avec le corps introuvable du juge. L’auteur a clos 
son roman sans que le monde n’ait su ce qu’il en est advenu du corps de l’illustre personnage. La 
question demeure pendante, alors que la vie a repris bel et bien après la disparition du juge. Le crime est 
resté impuni. Les auteurs du crime ont eu même le privilège d’en commettre d’autres. 
 L’impunité est l’un des maux dont souffre l’Afrique de l’après Indépendance. L’écriture de Tchicaya U 
Tam’Si est à son rendez-vous pour dénoncer cette Afrique malade de ses indépendances.  
L’enlèvement du juge par les sbires du pouvoir signe l’hallali du régime. Il est renversé par un 
soulèvement119 populaire le 3 Août 1965 sous la houlette de travailleurs congolais, syndicats et autres 





119 Une fois de plus, Tchicaya fait référence à l’histoire. En parlant du soulèvement populaire, Il fait allusion au soulèvement qui eut lieu 
au Congo Brazzaville au mois d’août 1963, « mené par des syndicats et les associations ouvrières, réoriente le pays dans la voie du 
socialisme que tâcheront de redéfinir les différents gouvernements qui se succèdent jusqu’au début des années 1990 », voir Jean 
Pierre Thystère – Tchicaya, Itinéraire d’un Africain vers la démocratie, Genève, Éditions du Tricorne, 1992, in Laté Lawson- Hellu, 
op.cit. pp 51, 52 
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associations de la société civile qui mettront un terme aux années noires du pays. « Ainsi les masses 
peuvent parfois arriver à faire valoir leurs droits devant ceux qui les oppriment »120 
Un nouveau pouvoir lui succède. Il s’autoproclame marxiste- léniniste. Ah, ces africains ne cesseront 
jamais de surprendre lorsque ils importeront toujours de l’extérieur leur mode de pensée et 
d’organisation de leur société ! À la tête de ce nouveau pouvoir trône le MNR, Mouvement National de 
la Révolution, un énième pouvoir monolithique dont Gaston Poaty, le fils du juge enlevé, fait partie de 
son Bureau Politique à la Soviet. La plupart de ses cadres sont des jeunes « intellectuels marxistes » 
formés pour la plupart dans les meilleures écoles occidentales. Le paradoxe dans tout ce changement de 
pouvoir réside dans le fait que le fils et ses amis réinstaurent un pouvoir monolithique et 
antidémocratique en lieu et place de la démocratie et de la liberté pour lesquelles le juge Raymond Poaty 
a consacré son combat et il a sacrifié sa vie.   
Le MNR est un mouvement politique qui se veut progressiste et révolutionnaire. Il se donne pour 
ambition de faire de l’agriculture du pays le poumon de son développement et de son indépendance 
économique, de lutter contre toute forme d’impérialisme en se fondant sur deux idéologies d’emprunt : 
le socialisme et le marxisme-léninisme. Mais comme tout système à parti unique, le MNR souffrira des 
tares d’un régime monolithique, notamment : l’absence de liberté individuelle, le culte de personnalité, le 
tribalisme et une phraséologie du type révolutionnaire. Il ne sera pas différent du régime déchu de 
l’Abbé Lokou dans le montage des complots politiques imaginaires et la chasse permanente aux 
ennemis de « l’intérieur ». Ces actes endeuilleront le Congo par sa violence, sa barbarie et sa bestialité. 
Le principe de pouvoir en Afrique de l’après Indépendance est simple pour ceux qui détiennent et 
veulent conserver leur pouvoir le plus longtemps possible. C’est « remue la queue, rampe, lèche les bottes et 
garantit les "intérêts de [maîtres], [ils vous jugeront] apte à "gouverner" [vos] compatriotes». Serait-elle « maudite » 





120 Mohamed Toihiri, ”Xala ou l’Impuissance du postcolonialisme”, in Samba Diop, (éd.), Fictions Africaines et Postcolonialisme, Paris, 
L’Harmattan, 2002, p.129 
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cette Afrique ? Il n’y a aucun mal à se poser cette question sinon « pourquoi toujours ces destins à 
rebrousse-poil, à travers des turbulences sans cesse renouvelées »121.  Aurait-on une mémoire historique 
défaillante ? 
2 . 2 .  U N E  E C R I T U R E  P O L Y P H O N I Q U E  
La compréhension de la suite du roman exige à ce que l’on aborde à ce niveau la question de sa 
composition, de sa structuration basée sur le principe du « dédoublement spéculaire »122 ou encore 
d’« une narration et une spatialisation bipolaires ». En effet, la narration se déroule à deux niveaux 
spatiaux. Il y a d’abord au niveau de la ville de Brazzaville. Ses communes et ses quartiers tels que 
Bacongo, Poto-poto, son aéroport Maya- Maya et autres marchés : ceux de Mongali. On découvre   ses 
nuits à travers les ruelles du quartier de Ouenzé dans l’île Mbamou ; il y a aussi la vue du Beach de 
Brazzaville d’où l’on peut apercevoir de loin la vaste surface du Stanley Pool à Kinshasa de l’autre côté 
du fleuve Congo séparant les deux Congo ; il y a la aussi cité de l’OMS, siège de l’Organisation Mondiale 
de la Santé en Afrique Centrale, un excellent quartier moderne construit pour les médecins de cette 
organisation. Au niveau du village, on s’habitue avec son feu de bois le soir, un village qui est presque 
vidé de sa main d’œuvre pour cause d’exode rural vers la ville. Ceux qui ont fui ont laissé derrière des 
cases vides dans lesquelles n’habitent souvent que de personnes âgées, une terre non mise en jachère et 
autres colonnes d’arbres à pain dont le fruit a servi de nourriture aux colonnes d’esclaves arrachés à leur 
terre vers des cieux sombres.  
La ville est le lieu de résidence de la famille Poaty. Le village est celui du devin Mouissou, « la petite 
diseuse de contes » (p.163). Mouissou détient le don de lire et de voir les choses imperceptibles à l’œil 
nu. Cette sagesse qui est puisée de sa tradition lui fut transmise par sa défunte mère. Elle y a été initiée 
comme le cas de tout enseignement mystique. Pendant ses séances, le devin Mouissou « entre en transe 





121 Caya Makhele, ”Tchicaya U Tam’Si : Ces fruits si doux de l’arbre à pain”, in Notre Librairie, 92-93 Mars-Mai, 1988, p.242 
122 Kahiudi Claver Mabana, L’univers mythique de Tchicaya U Tam’Si à travers son œuvre en prose, Berlin, Peter Lang, 1998, p.195 
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et se roule par terre ». Elle communique par la suite avec le monde extérieur. Et au moyen des contes 
prophétiques, elle annonce des phénomènes futurs qui se réalisent en ville dans la famille Poaty.  
« Le conte c’est […] mon classicisme, [répond Tchicaya U Tam’Si à Bisikisi Tandundu]. Le proverbe, 
puisque je parle d’un peuple, d’un pays, est pour ainsi dire le point de repère de sa sagesse. […] Dans ce 
roman, il y a quelque part, dans un village, anonyme, une jeune fille, une petite fille sans âge qui raconte 
une histoire, et je mets dans sa bouche une série de contes traditionnels. Dans ces contes je narre 
l’histoire que mon juge Raymond Poaty, sa femme et ses enfants occidentalisés vont vivre. Et c’est pour 
moi l’occasion de dire : après tout, ne se trompe-t-on pas toujours de siècle quand on croit réinventer 
les contes ? Parce que le conte, c’est peut-être ce qu’il y a de permanent, de plus permanent dans la vie, 
dans l’histoire. Je proclame qu’il n’y a pas de salut sans la superstition »123.  
Kahiudi Claver Mabana dit que Ces fruits si doux de l’arbre à pain « est un récit en miroir, dans lequel à 
chaque épisode événementiel correspond ou s’accole un fragment fabulé de la conteuse Mouissou.  De 
la sorte, le roman devient un constant passage entre des instances narratives à plusieurs niveaux. Ce 
dédoublement s’opère également au niveau des personnages, le destin du père le juge Raymond Poaty 
préfigure celui du fils Gaston. Ce qui fait dire à B. Magnier [que Kahiudi Claver cite] que l’auteur met en 
œuvre une véritable polyphonie ».124 
La « polyphonie » est selon le Petit Robert, « une combinaison de plusieurs voix, de plusieurs parties 
dans une composition ». Le dictionnaire français en ligne, Lexilogos, le définit comme un « Procédé 
d'écriture qui consiste à superposer deux ou plusieurs lignes, voix ou parties mélodiquement 





123 Bisikisi Tandundu, op.cit. p.159 
124 Kahiudi Claver Mabana, op.cit. pp.195-196 
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indépendantes, selon des règles contrapuntiques »125, règles « qui utilise le contrepoint »126, l’idée derrière 
est celle d’indépendance et de simultanéité . 
Ces fruits si doux de l’arbre à pain est un mélange des genres de littérature dans sa composition. Il faudra 
signaler en passant que le roman est une « œuvre de l’Europe »127 , c'est-à-dire qu’il a son style d’écriture. 
Il s’intéresse à l’être et au « monde concret de la vie ». A l’instar de division que l’on trouve dans la vie, 
chaque type de roman aborde à sa manière un type particulier d’événements. On parle en ce moment de 
roman soit d’aventure, soit d’une vie secrète des sentiments, soit du genre policier, soit du rôle des 
mythes. Et cætera, et cætera. Ce type de distinction ou de spécificité ne concerne pas Ces fruits si doux de 
l’arbre à pain dans lequel l’« histoire, fiction, réalité, poésie, rêve, critique sociale et mystère de l’Afrique 
ancestrale »128 forment un tout indissociable. Bernard Magnier cité par Laté partage le même avis. Ces 
fruits si doux de l’arbre à pain « tient tout à la fois du récit intimiste, de l’intrigue policière, de la chronique 
politique, du roman psychologique auxquels on aurait ajouté le mystère de quelques éléments 
surnaturels, la sagesse des textes traditionnels et la poésie des mots ».129 
Ce nouvel ensemble ainsi formé bouscule les normes canoniques en la matière. L’impression est 
d’assister à une cassure au niveau de l’écriture romanesque, à quelque chose de nouveau rattachée à la 
notion du « Postcolonialisme littéraire », notion à définir plus tard dans le texte.  





125 http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/fast.exe?mot=polyphonie, vendredi 02 février 07, 04 : 23 AM 
126 Le petit Robert 
127 Kundera Milan, op.cit. p.16 
128 Laté Lawson- Hellu, op.cit. p.26 
129 Bernard Manier, « Polyphonie congolaise, ”Ces fruits si doux de l’arbre à pain” », in La Quinzaine littéraire, 487, 1987, p.15 
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Nzabatsinda parle de « modalité de reterritorialisation de la langue »130. Elle consiste à « exploiter [tout] 
en les africanisant [des] ressources de la langue française, [à] élaborer, d’autre part, des formes mixtes du 
récit où le roman, […], quoique basé sur l’écrit, peut néanmoins véhiculer des textes africains (légendes, 
fables, proverbes) produits par l’esthétique de l’oral ».131 Cette union fait dire à Kazi-Tani cité par J. Paré 
qu’il « s’affirme une volonté de s’affranchir des lois esthétiques du roman classique en cherchant des 
formes nouvelles mieux adaptées à la sensibilité d’un public contemporain »132,  public qui n’a pas 
connu l’expérience directe de la colonisation sur place dans les territoires jadis colonisés. Jacques 
Stephen Alexis souligne cette volonté de création dans son article « Où va le roman » :  
 « C’est notre conviction que par un réalisme combattant, un réalisme lié à notre sol, à la création 
populaire de chez nous, comme à tout l'acquis progressiste de l'univers, nous sommes en mesure de 
produire, dans le roman […] quelque chose de vraiment neuf […] avec les trésors de […] formes 
culturelles jusqu'ici inemployées »133. 
Le recours par l’auteur au procédé polyphonique ne se limite pas qu’à un assortiment des genres et de 
spatialité. La narration nage dans la même sphère. Elle se déroule à la fois au village et en ville. Au 
niveau du village, il se distingue plusieurs narrateurs notamment Mouissou qui raconte à travers ses 
contes, l’oncle de Gaston, le frère à Mathilde, la femme du juge. Et en ville, plusieurs voix racontent 
aussi. Chacune rend écho des faits qui se déroulent dans la ville chez les Poaty. On pourrait citer 
notamment Sébastien, Pobard, Babotoli, Gaston et bien d’autres encore. Le lecteur se déplace 
continuellement d’un « registre à [un] autre, [ou encore d’un] univers de représentation à [un] autre ». 





130 Anthère Nzabatsinda, ”La lutte continue : Langues et stratégies de résistance postcoloniale chez Ousmane Sembène”, in Samba Diop 
(éd.), op.cit. p.189 
131Ibid. p.190 
132 Paré Josep, Ecritures et discours dans le roman africain post- colonial, Ouagadougou, Editions Kraal, 1997, p.55 
133 http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/boutures/0101/11_alexis.html 
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Les contes de Mouissou ont une valeur pédagogique. Ils servent « à mieux se conduire »134rappelle 
Tchicaya U Tam’Si. Considérons les deux contes, d’abord celui de Taty d’abord et celui ensuite de 
Mavoungou et de Ngondi. Le premier qui commence par « il était une fois » rapporte l’histoire d’un 
nommé Taty, le meilleur cueilleur du vin de palme dans son village. Il épousa une femme dont l’œil 
louchait. Taty était méticuleux dans son métier de cueilleur de vin de palme. Cela se faisait remarquer 
par la qualité de son vin qui était le meilleur de tout son village. « Ceux qui avaient bu son vin recevaient 
la grâce de se parler d’âme à âme » (p.170).  Outre sa dextérité au travail, il avait la maîtrise des langues 
des animaux dont il était au parfum des conversations et moqueries. Un jour alors qu’il était à son lieu 
de travail, posté sur un arbre et en train de nettoyer un palmier pour la cueillette de son vin, sa lame 
tomba. Pendant qu’il se plaignait en cherchant qui pouvait bien la lui faire remonter, il a entendu son 
chien qui était en bas du palmier lui dire « je te la ramène ». Et depuis ce jour là, il écouta tous animaux 
parlés. Mais son chien le mit en garde contre la divulgation de ce secret car il mourra le jour où il le 
ferra. Il ne saura malheureusement pas tenir longtemps sa promesse pourtant donnée à son chien de ne 
jamais divulguer son secret. Un jour devant l’insistance et la menace de sa femme qui ne comprenait 
toujours pas les rires de son mari, Taty était sommé de lui dire sa vérité. Il perdit non seulement sa 
faculté d’entendre les animaux parler, mais sa vie aussi. Depuis ce jour là et à cause de la trahison d’un 
seul homme, le conte déclare que les hommes « n’auront plus d’oreille pour entendre tous ceux qui, au 
monde, ont d’autres langues que la [leur] »135. Et le message du conte à son public est que nul, « sur son 
lit de mort, de gaieté de cœur, s’en va l’âme lourde d’un secret »136.  
Ce conte est lié au destin de Gaston Poaty, le fils du juge.  Il en sera de même du second conte, celui de 
Mavoungou et de Ngondi. 









Mavoungou et Ngondi sont frère et sœur. Leurs relations de fraternité se muent en inceste. Ngondi 
deviendra enceinte. Les deux quittent le village de leurs parents pour dissimuler leur honte. Ils tuent par 
la suite l’enfant issu de l’interdit. Mais à sa mort, le bébé crie son innocence : mes parents me tuent. 
C’est un signe de malheur qui sanctionnera les deux parents à leur tour. Pour l’auteur qui est resté 
attaché à la tradition, dont son roman exalte la valeur, l’inceste est du domaine de la prohibition. 
« Jamais un frère, [écrit l’auteur], jamais une sœur dans le même lit. Le sang le défend. Car il n’est pas 
bon qu’un même sang se mêle à lui-même ! On le saura » (p.187).  Ceux qui commettent l’inceste 
encourent une punition, la mort d’une manière ou d’une autre. Elle a frappé et frappera tous ceux qui 
auront à enfreindre cette interdiction à l’avenir. Pour son goût d’indépendance, de la liberté, Gaston 
payera les frais de son insubordination à la tradition des siens. Ce conte met en valeur la symbiose qui 
existe entre le monde de la tradition et le présent, autrement appelé le « mysticisme africain ».  
2 . 3 .  G A S T O N  P O A T Y ,  T E L  P È R E  T E L  F I L S  ?  
Pour répondre à la demande pressante de son peuple, le nouveau régime érige en mémoire du juge 
disparu un mausolée et une place publique au centre du quartier Poto- Poto à Brazzaville. Ce geste 
semble le rapprocher de la masse. Pendant ce temps, chez les Poaty, le moral de la veuve se détériore de 
plus en plus. Elle est inconsolable depuis la disparition de son époux, le juge Raymond Poaty dont ses 
nouvelles sont toujours attendues. La crise morale de la maman perdure alors que la vie a repris sa 
normalité dans cette famille. Le fils Gaston est même devenu un membre influent du Bureau Politique 
du tout nouveau pouvoir. Leur fille Tchilolo est fiancée à Paulin Pobard, également membre du Bureau 
Politique du même pouvoir. C’est un ami et un ancien collègue de Gaston Poaty, frère aîné de Tchilolo 
avec qui ils ont étudié à Paris où il fût le parrain de la rencontre de Gaston et de Mathilde, qui est 
devenue depuis l’épouse de Gaston.  
Paulin Pobard veut se marier mais sa fiancée hésite. Malgré son opposition, il se rend auprès de sa belle 
mère pour lui demander la main de sa fille en mariage. Mais l’état moral de sa belle mère et l’absence du 
père dont la famille est toujours sans nouvelle, voire dans l’attente d’un probable retour obstruent sa 
démarche. À l’instar de sa fille Tchilolo, la maman s’oppose à la demande en mariage de sa fille. Elle 
craint un possible retour de son mari dont elle ne saurait prédire la réaction devant un mariage contracté 
à son insu et surtout sans son autorisation. Elle en sait quelque chose pour avoir vécu la colère de son 
époux lors de l’annonce du mariage de leur fils ainé Gaston avec leur bru Mathilde. Elle conseille 
l’attente à Pobard quoique devant un retour hypothétique.  
Dans certaines familles africaines au régime patriarcat, c’est le père, c’est –à-dire l’homme, en sa qualité 
de chef de famille qui est habilité à se prononcer sur ce genre de question, le mariage des enfants, etc. 
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En l’absence du mari, sa belle mère empêchait par son état n’arrivait pas à se décider. L’attitude de celle 
qui en principe allait devenir sa belle mère ne le dissuade pas autant. Il va frapper à la porte de son ami 
Gaston en l’invitant d’assumer son rôle d’aîné. Il insiste auprès de Gaston en lui demandant de diriger 
« ses femmes » : sa mère et sa sœur, car aux yeux de Pobard, cette responsabilité lui incombait surtout 
en sa qualité de fils aîné et en l’absence de son père. Malheureusement pour lui, Gaston était l’opposé de 
son père en la matière. Ce n’est pas que Gaston ne savait pas honorer ses devoirs d’aîné, il le prouvera 
d’ailleurs plus tard lorsqu’il trouvera une bourse d’études à ses deux frères Sébastien et André, pour ne 
citer que ces deux exemples, qui iront poursuivre leurs études en France. Mais étant du genre « esprit 
libre », ce discours de chef de famille en rapport avec sa sœur le tentait peu. Il s’était déjà marié lui-
même sans solliciter l’accord ou l’avis de qui que ce soit. 
Pendant que Paulin Pobard se battait pour son mariage, une rumeur d’inceste circulait sans qu’elle ne 
soit ni démentie ni confirmée. Elle mettait en scène Marie Thérèse Tchilolo et son frère aîné Gaston 
Poaty qu’elle accusait des rapports « interdits ».  
Marie Thérèse Tchilolo serait tombée amoureuse de son frère Gaston chez qui elle s’installait chaque 
fois que la femme de ce dernier, le professeur Mathilde Poaty, s’absentait de la maison ou était en 
déplacement prolongé. Les travailleurs de la maison de son frère se plaignaient souvent de sa manière de 
se comporter en maîtresse de maison en l’absence de sa belle sœur. Elle adressait la parole à peine à la 
femme de son frère lors de leurs différentes rencontres chez sa mère où les deux femmes avaient 
l’habitude de se croiser. C’est plus aux travailleurs qu’à la femme de son frère qu’elle parlait lorsqu’elle se 
rendait chez elle. Elle la voyait à peine. Mais rien de louche n’attirait jusque là l’attention de la femme de 
Gaston même pas le fait que son mari « allait au lit de sa femme que mort fatigué » (p.188).  
Avant que tout ce bruit ne se propage, Paulin Pobard avait tout fait pour avertir la femme de Gaston du 
comportement un peu suspect de son mari vis-à-vis de sa propre sœur Tchilolo. Elle ne voulait rien 
attendre car sa rationalité primait sur ses sens. Il lui est une fois arrivé de poser un jour une question à 
son mari au sujet d’une déclaration amoureuse qu’elle a entendu elle-même de sa belle sœur au sujet de 
son mari qui est son frère ainé. L’attitude et la réponse de son mari qui banalisaient la question suffirent 
pour la convaincre dans sa quête d’une vérité cachée.  
Mais « les épreuves, vient un jour où la vie vous les jette en vrac sur le dos » (p.37). La mort frappe à la 
porte de cette famille. On annonce le décès de Marie Thérèse alias Tchilolo suite à une hémorragie 
interne occasionnée par un avortement. La nouvelle alimente la rumeur de l’inceste. Elle rappelle au 
public le souvenir d’un vieil air des « années quarante » Malata entonné à l’époque qui faisait allusion à la 
« délurée Malata que l’on surprit le sexe de son frère dans sa main » (p.187).  
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L’insertion dans le roman de la rumeur, « la déesse aux cent bouches »137, annonce le passage, la 
transition, le changement d’un personnage à un autre. Elle marque la fin d’un ordre moral qui était 
incarné par le père. On pourrait assimiler la rumeur au « meurtre du père »138 qui introduisait à l’ère du 
fils. Mais en Afrique, on ne tue ni le père ni la mère sans que cela n’entraine un jour des conséquences 
fâcheuses. Fallait-il -il tuer le père, abandonner la tradition sans nécessairement passer par une transition 
avant d’épouser un modernisme cassant ?  
Cheik Anta Diop adopte une attitude à notre questionnement ci-dessus. Même si nous  ne partageons 
pas totalement son utilisation ou sa réappropriation du mot « nègre » qui serait à nos yeux,  « une 
création de l'Occident, […], l'incarnation [….] de son sentiment de supériorité, […], la chair d'un corps 
dont il ne voudrait être que l'esprit »139, Cheik Anta Diop recommande que « Le Nègre doit être 
capable de ressaisir la continuité de son passé historique national, de tirer de celui-ci le bénéfice moral 
nécessaire pour reconquérir sa place dans le monde »140. 
La rumeur signe le passage temporel et spatial du monde  incarné par le juge et ses valeurs, un monde 
traditionnel sanctionné par le règne de l’interdit,  à celui du fils qui balaye le passé en mettant en avant 
un modernisme « ravageur » proche du monde de jouissance que dénonce Les Particules Élémentaires de 
Michel Houellebecq. Dans l’Afrique de Tchicaya U Tam’Si, dans ses valeurs ancestrales, chez « les Vili » 
(p.109), la sanction est applicable contre tout celui qui s’écarte de son passé, de sa culture et de son 
histoire.  





137 Francis Gingras, art.cit. 
138 Samba Diop, ”L’émergence de la postcolonialité au sein de l’espace littéraire africain et francophone”, in Samba Diop, op.cit. p.28. 
139 Edouard Saïd, L’Orientalisme, Paris, Seuil, 1978, la dernière page de la couverture du livre 
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La mort de Marie Thérèse envenime les relations d’amitié entre les deux amis : Gaston, le frère de Marie 
Thérèse décédée, et Paulin, le fiancé malheureux qui se sent trahi par un ami qui lui avait déjà arraché 
une femme dont il (Paulin) fut à l’origine le parrain de leur (Gaston et Mathilde) rencontre. Mathilde est 
depuis devenue l’épouse de Gaston. La rumeur se concentre autour d’un nouveau symbole dont les 
actions et la lutte vont marquer la suite de l’intrigue. Elle joue le rôle du « principal moteur de l’action » à 
suivre à savoir le conflit qui débordera entre les deux amis. Elle sert de  nourriture à l’animosité de 
Pobard contre son « rival » ami qu’il accusera plus tard de  traitrise à la révolution, mais laquelle ? Non 
seulement qu’elle confirme la prophétie du conte de Mavoungou et de Ngondi, elle relance 
« véritablement l’action romanesque »141.  
La conflictualité entre les deux amis s’invite au sein du Bureau Politique du MNR où ils siègent comme 
membres de l’instance suprême du Parti au pouvoir. Leurs joutes oratoires au sein du Parti sont d’une 
virulence telle que l’un d’eux finira par payer de sa vie. L’animosité entre les deux conduit à l’arrestation 
de Gaston Poaty accusé de contre révolutionnaire par des collègues du parti qui sont habitués à 
fomenter des coups politiques au lieu de la tolérance. Le changement d’un nouveau régime ne signifie 
pas forcement un changement de mentalité ou des pratiques quand même si les politiques se seraient 
battus au nom et pour des idéaux nobles.  
Impuissant devant la machine à broyer du Parti, Gaston tarde à comprendre ce qui lui arrivait. Il 
s’insurge contre son impuissance à faire face à ce qu’il qualifie de crime odieux. Mais depuis quand 
réfléchir serait-il un crime ?  
Son père s’est battu pour un monde juste, pour le règne de la justice, de la tolérance, pour l’avènement 
d’un monde meilleur où chacun devrait s’exprimer librement sans que cela ne puisse lui attirer la foudre 
d’un prince si minime serait-il.  Mais ce qui lui arrive à lui Gaston est loin de justifier le combat et la 
disparition de son père. Valait-elle la peine sa disparition ou sa mort pour que son fils qui poursuit le fil 
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de combat du père connaisse à son tour un destin similaire ? Il y a lieu de chercher à situer la cécité de 
l’Afrique. On ne pourrait pas comprendre qu’elle soit à ce point si aveugle.  L’Histoire se répète sans 
cesse et de la même manière, avec les mêmes erreurs.  Deux destins se rencontrent ici, celui du fils et du 
père sauf que la génération du fils va à l’encontre des valeurs traditionnelles africaines qui sont, d’après 
la lecture de Tchicaya U Tam’Si qui les met en valeur à travers ses écrits, un instrument culturel à même 
d’éduquer et de freiner les politiques en mal de repères moraux. L’échec de l’Afrique, la lecture du 
roman le suggère, serait lié à son manque d’attache au passé et à son goût du lucre et de la luxure. Ces 
fruits si doux de l’arbre à pain est un lieu d’expression multiple. 
Arrêté, jugé et condamné à mort, il est torturé par Babotoli, le tortionnaire du régime. C’est un genre 
nouveau qui excelle en Afrique : tortionnaire. Une créativité qui distingue l’Afrique de l’après 
indépendance. Le jour prévu de sa fusillade, les militaires ne l’exécutent pas. Il était déjà mort. Les 
soldats assignés à l’exécution craignirent de tirer sur un cadavre. Ca porterait malheur, dit - on.  Mais un 
jour avant son exécution, un inconnu se chargea de remette quelque chose à sa femme qu’elle devrait à 
son tour transmettre à son mari en prison. Le roman garde un mutisme autour de l’inconnu et de la 
« chose » transmise au prisonnier par le biais du gardien de la prison qui l’a reçue de la femme du 
prisonnier la nuit avant le jour de sa fusillade. Le silence du roman participe au suspens qui pousse le 
lecteur à poursuivre son élan, sa lecture pour découvrir la fin, la suite qui l’enflamme. Il s’invite dans une 
intrigue à caractère policière qui le captive. On se croirait dans un roman policier ou une série noire. 
L’énigme invite à la lecture. Elle attise le feu pour la suite. 
Mathilde sera obéissante jusqu’à la fin. Elle a joué pleinement le jeu de l’inconnu. Elle s’est arrangée tant 
bien que mal à transmettre par des voies détournées la « chose » reçue de l’inconnu à son mari la nuit 
d’avant sa fusillade. Son calme dans cette action révèle la complicité d’une femme dont le mari était non 
seulement condamné à mort mais il devait en plus être exécuté. Son sang froid étonne quand on connait 
comment ca se passe en Afrique dans le cas d’un prisonnier politique qui est condamné à mort. Le 
roman ne dévoile pas non plus le nom de celui qui a décidé la remise du corps à la famille du défunt, 
sauf que c’est le même inconnu qui sera chargé de transporter le corps de Gaston, présumé mort, de la 
prison à sa résidence pour une veillée mortuaire. On dirait que quelque part tout le monde n’adhère pas 
aux méthodes du régime. 
Revenons à l’inconnu. Après avoir déposé le corps de Gaston auprès de sa famille, il reviendra 
récupérer plus tard le même corps de Gaston de sa résidence pour le conduire on ne sait où. C’est 
curieux qu’il ait préféré habiller le mort en vêtements sales et tachetés le contraire même de ce qui est 
requis par les conventions humaines. Le mort est enterré dans la dignité quelle que soit son degré de 
pauvreté. La tenue de ville suffit comme habit de sortie de la vie. Même quand la famille n’a pas des 
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moyens, les cotisations suppléent pour acheter un habit décent au mort. Mais l’habiller de la manière 
que l’inconnu s’est pris avec le corps de Gaston cachait quelque chose. Le même inconnu l’a conduit 
par la suite dans sa tombe. Ce qui s’avéra faux parce que les sbires du régime, on ne sait piqués par quel 
zèle, creuseront la tombe pour ne rien trouver dedans. Où serait passé le corps de Gaston ? Introuvable 
dans sa tombe pourtant bien garnie ? Les avis sont partagés.  Un mutisme total dans sa famille. Un 
silence suspect malgré la rituelle mortuaire organisée par la femme de Gaston et sa mère. Babotoli, le 
tortionnaire du régime, parle d’évasion. Il épiera tous les mouvements de la femme de Gaston sans 
succès.  
L’auteur fait perdurer le suspens jusqu’au dernier chapitre du roman, intitulé « le fou et la mort ». C’est 
enfin dans ce chapitre que l’on découvre un fou en balade. Il traverse les collines et la savane. On aurait 
dit qu’il était en balade depuis longtemps parce qu’essoufflé. Par sa description, sale, éreinté, titubant… 
l’errant était bel et bien le corps de Gaston introuvable dans sa tombe qui arrive enfin à sa destination 
qui était le village de sa mère.  
Le village étant considère par l’auteur comme un sanctuaire, un lieu de retraite, l’arrivée de Gaston au 
village coïncida avec celle de sa mère et de son épouse, les deux Mathilde, que le grand oncle de sa mère 
conduisait à une veillée pour se divertir en écoutant le devin Mouissou qui à l’instant même de leur 
arrivée parlait du conte de Mavoungou et de Ngondi, l’histoire d’un frère et d’une sœur incestueux qui 
ont tué leur fils.  L’inceste dans la tradition des Poaty a un prix : la mort. 
Après la mort de Marie Thérèse Tchilolo, le devin Mouissou, qui l’avait déjà pressenti à l’époque où elle 
narrait le conte de Mavoungou et Ngondi, était en train de dire à son public que quelqu’un arrivera « à 
tâtons » au village : « je ne vois pas sa vie. Où est sa mort ? Pourquoi vient-il la chercher ici ? Il est là » 
(p.326). Pendant qu’elle disait, elle lançait un avertissement aux autres, à son public qui d’habitude lui 
prête oreilles parmi lequel figurait l’oncle de Gaston, c’est le même qui a conduit les deux femmes 
arrivées en retraite au village pour entendre Mouissou répétait ce que le grand oncle de la maman de 
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Gaston avait écrit en son temps sur une feuille pour ne pas le perdre de vue et se le rappeler le jour où 
cette prophétie viendrait à se réaliser. Sans le savoir, la prophétie liée au conte de Mavoungou et de 
Ngondi touchait à sa famille. Il s’agissait des enfants de Mathilde Gaston et sa sœur Marie Thérèse 
Tchilolo. « Ne le cherchez surtout pas, craignez que la mort dont il ne veut pas ne vous prenne la 
vie »142 (p.326) 
2 . 4 .  L E S  P E R S O N N A G E S  
Les personnages de l’intrigue de Ces fruits si doux à l’arbre à pain sont repartis de la manière suivante. Il y a 
d’un côté, Raymond Poaty et son fils Gaston, les deux héros liés par un destin presque commun et de 
l’autre, on trouve comme adjuvants, notamment Mathilde I, Tchilolo, Gaston et Isidore pour le juge 
Poaty et Mathilde 2, femme de Gaston, Mathilde I, sa mère, Tchilolo et un inconnu.  Le pouvoir 
politique oppose les deux héros. Au nombre de ces personnages, il y a lieu d’ajouter aussi Sébastien et 
Marie-Thérèse, frère et sœur de Gaston.  
Mathilde Mpanzi est une femme instruite, solide, et lucide. Elle assume avec passion sa responsabilité de 
mère. Elle est respectueuse et affectueuse vis-à-vis de son mari autant qu’elle est des usages traditionnels 
Vili, une des tribus du Congo Brazzaville. Par son caractère, elle s’impose auprès de son mari sans 
l’humilier. Sa simplicité et sa sincérité restent constantes jusqu’à la fin du roman. Nonobstant les 
difficultés endurées, Mme Poaty, Mathilde I., garde intacte sa « confiance en la vie »143. 
Mathilde 2, épouse de Gaston, belle fille de Mathilde 1, est une femme moderne, instruite, compétente 
et fidèle à l’institution mariage. Elle est sans complexes. Son franc parlé déconcerte. Contrairement à la 





142 C’est nous qui soulignons car il est souvent dit que ceux qui sont morts de cette façon reviennent chercher les autres qui auront 
enfreint la même loi et commis de ce fait l’inceste qui leur a coûté leur vie.  
143 Kahiudi Mabana, op.cit. p.200 
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femme traditionnelle, Mathilde est d’ouverture d’esprit large et d’une liberté considérable. C’est une 
femme qui convient à son mari à l’instar de Mathilde I, sa belle mère.  
Mouissou, un personnage ténébreux, est une vendeuse de patates douces. Elle porte le même nom que 
celui de la mère du juge Poaty. Elle est à la fois « voyante, sorcière, prophétesse et devineresse ». Ce 
personnage est un « oracle vivant […] [Elle] lave sa robe blanche tous les premiers mercredis du mois 
[et elle] sait interpréter les signes du temps. Dotée de dons surnaturelles, elle sert de pont entre le monde 
terrestre et l’au-delà »144. 
Raymond Poaty est un intellectuel, un jugé compétent, droit qui nourrit sa conscience des principes 
auxquels il ne transige pas. Il s’adonne à son métier comme il se doit. Il est au service de son pays.  Très 
critique vis-à-vis de la justice coloniale, il se préoccupe de rendre justice sans complaisance. C’est un 
chef de famille au vrai sens du mot. Le genre de ceux qui ne transigent pas avec leur propre réputation 
et celle de leur famille. Malgré les acquits de l’école occidentale auxquels l’homme demeure attaché, 
Raymond Poaty reste enraciné dans la sagesse ancestrale. Il navigue entre le modernisme et le 
traditionnel. La tradition est cet équilibre qui lui permet de conserver son identité. Il est doté d’ « un 
troisième œil ».145 
Gaston est un personnage instruit « dont la ponte argumentative frise parfois le sophisme ». Il a fait très 
bonnes études en France. Il se veut libre. Proche de sa famille, il respecte jusqu’à une certaine période 
de sa vie l’ordre familial établi par la tradition paternelle. Il foulera au pied certains de ses principes au 
profit de la raison. Il se marie sans le concours de sa famille alors que sa tradition veut que son père y 
joue un rôle. A l’instar de son père, il épouse une femme non seulement qui porte le même le prénom 
que celui de sa mère mais instruite et universitaire. Il est politiquement très engagé.  





144Kahiudi Mabana, op.cit. p.202 
145 Ibid. p.203 
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2 . 5 .  D U  T I T R E  D U  L I V R E  «  C E S  F R U I T S  S I  D O U X  D E  
L ’ A R B R E  A  
P A I N  »  
Fruit de l'arbre à pain 
De l’origine de l’arbre à pain que 
l’auteur rapproche à Tchilolo un fruit 
presque de la même espèce que l’on 
trouve au pays de son enfance, son Congo natal, Tchicaya écrit : 
 « Venu d’Asie du Sud- Est, s’est acclimaté et fait partie du paysage, avec le palmier à huile, l’avocatier. Il 
a le tronc argenté, pas toujours droit. On le voit tout le long de la côte atlantique du Congo, de Loango 
à Mayumba, jusqu’à Setté Cama. Plus loin peut-être encore. Plus loin à l’intérieur des terres, on le trouve 
en colonies le long des anciennes pistes qu’empruntaient les caravanes des marchands d’esclaves. Grâce 
à lui, on pourrait faire le relevé des itinéraires de ces chasses à l’homme, de sinistre mémoire […] Il va 
sans dire que (il est évident que) le fruit à pain et le Tchilolo ne sont pas comparables, ni par leur 
capacité d’assouvir la faim ni par la taille et le poids. Le fruit à pain est aussi volumineux qu’une 
pastèque et le Tchilolo plus petit qu’une mandarine. En revanche, le tissu de leur peau est le même. 
Rêche et granuleux. Bref, les hommes- surtout les enfants-, comme les oiseaux, mangent ces fruits- là. 
Drôle d’arbuste ! Inimaginablement résistant. Aussi à l’aise dans l’enfer des flammes des feux de brousse 
que la salamandre (indestructible par feu). Il ne s’enflamme pas. Son écorce ne charbonne pas. Ses 
feuilles épaisses et velues ne roussissent pas. Les feux de brousse passent, il demeure » 146(Tchicaya, 
1987 : 18-19). 





146 C’est nous qui soulignons 
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L’auteur s’en sert comme une métamorphose végétale pour marquer la prépondérance du « mysticisme 
et du spirituel » devant « l’intellect et la rationalité ». Les fruits de l’arbre à pain sont les Poaty. Ils ont les 
seuls repères moraux d’un pays à la dérive au sein duquel ils incarnent une conscience d’espoir, de 
résistance et de lutte pour la liberté.  
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3. POSTCOLONIALISME, ”NOUVEAU DISCOURS [LITTERAIRE] 
FONDATEUR [D’UN] ESPACE CULTUREL A VENIR…”147 
Comment peut-on définir le Postcolonialisme, concept que nous écrivons en majuscule dans ce texte 
pour marquer sa singularité littéraire ? Existe-t-il une définition unique à son sujet qui saurait faire 
l’unanimité des critiques ? Certains considèrent le Postcolonialisme comme une approche littéraire en 
mouvement. Elle est marquée du « sceau de l’hybridité, de la marginalité, du nomadisme littéraire et du 
syncrétisme »148. Il se développe en marge de canons, s’il ne serait pas déjà en train d’en construire un, le 
sien propre. Vu sous cet angle, on oserait même dire en paraphrasant Mikhaïl Bakhtine que le 
Postcolonialisme est une théorie « en devenir, et encore inachevé[e], [qui] se constitue sous nos yeux. 
[…] Son ossature est encore loin d’être ferme [car] nous ne pouvons encore prévoir toutes ses 
possibilités plastiques »149.  
Comme on ne saurait adopter à ce stade une définition classique à son sujet, ses traits caractéristiques  
n’échappent pas à la dualité à laquelle fait allusion Tzvetan Todorov dans sa préface à l’édition française 
de l’Orientalisme150 lorsqu’il écrit : « le discours est, certes, déterminé par ce sur quoi il porte : mais  à côté 
de ce contenu évident il en est un autre, parfois inconscient et presque toujours implicite, qui lui vient 
de ses utilisateurs : auteurs et lectures, orateurs et public ».  
Les adeptes du Postcolonialisme soutiennent qu’il est à la fois « une nouvelle vision d’un monde, [et un 
appel lancé], caractérisé par la coexistence et la négociation des langues et des cultures »151. Dans son 
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monde en construction, car on ne saurait l’affirmer en l’état actuel, « les cultures s’interpénètrent et se 
valent ». Toute tendance à la « hiérarchisation des cultures, [comme c’est le cas aujourd’hui], en vue de 
perpétuer une certaine hégémonie n’a de réalité que de nom »152. Ce discours tel qu’on l’entend et son 
ton belliqueux ne sont pas du tout nouveaux par rapport à la période coloniale même si « les 
motivations des deux époques [colonial et postcolonial] ne sont pas les mêmes et le contexte historique 
[…] encore moins »153.   
Le Postcolonialisme comme théorie littéraire n’est pas à considérer seulement dans son aspect temporel. 
Ce faisant, on réduirait son champ d’application à une époque donnée de l’histoire. Cet exercice 
fausserait sa conception dont l’étendue ne commence ni ne s’arrête à la limite du temps à laquelle 
renvoie le préfixe « post »  placé devant le mot « colonial ». Post signifie tout ce qui vient après, et ici, 
c’est après la période coloniale. Ramener le Postcolonialisme à l’après le colonialisme, c’est faire 
l’amalgame entre post -colonial, la période du temps après la colonisation et Postcolonialisme, une 
théorie littéraire qui va au-delà du facteur temps, de ce qui intervient juste après la colonisation. Il se 
veut plutôt comme une transition entre d’une part la colonisation : « doctrine qui tend à légitimer la 
domination politique, économique, sociale et culturelle d’une société sur une autre non seulement par la 
force mais aussi par un ensemble de justifications et de comportements stéréotypés »154,  et d’autre part, 
ce moment fuyant définit par « post »  et dont l’issue serait à peine entrevue sans qu’une forme 
perceptible ne soit déterminée.  
Le Postcolonialisme est un passage. Et comme c’est le cas dans toute transition, « il y a encore 
survivance du premier monde, [celui de la colonisation], et l’avènement que l’on entrevoit du monde qui 
se pointe à l’horizon ». Dans tous les cas, le Postcolonialisme est « non limité ni dans le temps, ni par la 
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géographie »155. Il forme « une osmose, [comme on venait de le signaler], une continuité entre […] trois 
périodes que sont le précolonial, le colonial et le postcolonial »156. Son état est comparé à celui du 
« postmoderne ». À ce sujet, Jürgen Habernas écrit : « par "post ", les protagonistes veulent se 
démarquer d’un passé ; quant au présent, ils ne savent pas encore lui donner un nom nouveau, dans la 
mesure où il n’y a pas encore de réponse connue aux problèmes de l’avenir »157.  
Ce va et vient entre deux périodes coloniale et postcoloniale, ayant en commun la résistance comme 
facteur unificateur, confère au Postcolonialisme son caractère nomade à même d’expliquer la présence 
de part et d’autre des œuvres et auteurs généralement classés dans la période coloniale mais qui se 
retrouvent dans le courant postcolonial aussi. Citant les travaux de C.L.Miller158, Samba Diop159 fait 
remarquer que « certaines œuvres et un certain nombre d’écrivains africains de la période coloniale 
peuvent être situés dans la période postcoloniale ». A titre d’illustration, il cite notamment Camara Laye 
et Chinua Achébé que les critiques généralement classent dans la période coloniale. Mais leurs œuvres, 
telles que L’enfant Noir pour le premier et Le monde s’effondre pour le second mettent en valeur la tradition 
africaine et de ce fait elles s’opposent à « la négation des cultures africaines dont est coupable le 
colonisateur européen »160 : deux objectifs majeurs poursuivis par la « postcolonialité » littéraire.  
La particularité de cette « vision » réside dans sa ferme opposition à l’idée de réduction ou de reniement 
de langues et cultures nommées « subalternes ». L’impression de subalternité se profile à travers la 
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diffusion des images en provenance d’ailleurs que les medias et autres moyens communicationnels du 
monde occidental diffusent ; et aussi par l’accueil généralement réservé à tout ce qui est étranger et par 
là, non - conforme aux critères préétablis par l’Occident. Samba Diop161 revient encore à la charge en 
citant Edouard Saïd162 dont les propos étayent notre précédente affirmation : « le discours culturel 
européen ne fait que reléguer le non-Européen à une catégorie raciale, culturelle et ontologique 
secondaire et, pourtant, paradoxalement, cette position subalterne est essentielle à l’hégémonie et à 
l’obsession de l’Européen à être en tête, toujours le premier ». 
Le Postcolonialisme est né de « l’incapacité des théories littéraires européennes de prendre en compte 
les particularités de[s] littératures qui se sont développées dans des situations de domination 
coloniale »163. Son récit est marqué notamment par la quête de l’identité, « la primauté accordée à 
l’aspect politique »164 que la littérature africaine a élevé au rang de « réalité existentielle ». Il vise à 
« trancher avec [le type de discours] hégémonique du centre »165dont les langues, notamment le français 
et l’anglais, - instruments de domination par excellence, conçus dans le but de véhiculer les cultures des 
puissants, - fixent les formes et les thèmes de ce qui aurait pu être un dialogue des cultures mais qui 
ressemble malheureusement à un monologue. La rencontre des cultures, lorsqu’elles sont égales et 
collaborent, constitue un enrichissement en soi mais elle s’est faite et se fait encore par la violence, ce 
qui la vide de sa signification, de son sens même.    





161 Samba Diop, art.cit. p.21  
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Quand on parle de la « postcolonialité », il est plus question de la qualité littéraire d’un texte. Elle 
s’applique à « toutes stratégies d’écriture déjouant la vision coloniale y compris durant la période de la 
colonisation »166. A l’instar du colonialisme, elle est antithétique à « l’assimilation occidentale »167. 
Anthère Nzabatsinda de l’Université de Vanderbilt aux USA assigne au Postcolonialisme, une théorie 
littéraire, la mission de « contrer les effets culturels et symboliques de la colonisation, [comprise comme 
domination, de] dénoncer ses séquelles historiques et [de] répondre à ses expressions rhétoriques »168. 
Pour ce faire, les œuvres postcoloniales récupèrent et s’approprient l’histoire et la tradition ancestrale 
des dominés en vue de revaloriser leur culture que la rencontre avec l’Occident a poussé à l’abandon. Il 
y a lieu de se mettre d’accord ici. Il n’y a en aucun cas un refus de rejeter ce qui inutile, mais le rejet ne 
devrait pas être dicté par une autre raison que celle lié à une mutation et non à une assimilation. 
Abdelwab Meddeb, professeur de sociologie, animateur d’une émission sur France Culture reconnait 
quand même que l’avenue du Postcolonialisme « a [tout de même] accéléré la circulation dans le monde 
des références culturelles non occidentales »169.  
Hier, les écritures coloniales s’adressaient uniquement aux colonisateurs. C’est le cas « dans le récit de 
l’Enfant Noir [où] le colonisé s’adresse au colonisateur »170, une univocité allant de l’Afrique vers 
l’Europe. Il en va différemment de la postcolonialité aujourd’hui. Le discours est destiné à la fois aux 
anciens colonisateurs, c’est dans leur langue que les écrivains postcoloniaux écrivent, et aux « colonisés » 
d’hier. L’écriture nouvelle s’accompagne de contes, de proverbes, de mythologies et d’éléments culturels 
locaux dans lesquels un monde nouveau de lecteurs se reconnait. L’écriture postcoloniale est le lieu 





166 Déa DRNDARSKA- RÉTY, ”Pepetela et la légitimation de l’Etat : vers une écriture postcoloniale” in Samba Diop, op.cit. p.277 
167 Samba Diop, art.cit.p.20 
168 Anthère Nzabatsinda, art.cit, pp.182-183 
169 Abdelwahab Meddeb, ”Ouverture” Dédale : Postcolonialisme (n° 5&6, printemps 1997). 
170 Samba Diop, art.cit,p.26 
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d’expression de plusieurs acteurs, d’« une variété et multiplicité des voix » 171 et d’intérêts multiples.  La 
multiplicité d’intérêts en jeu pose la problématique identitaire. La postcolonialité est « polysémique ». 
Le Postcolonialisme apporte un nouveau discours, une nouvelle manière d’appréhender les choses. 
Jusque-là, « L’étranger » assumait seul la responsabilité de ce qui se déroulait dans les anciennes colonies. 
Mais l’avènement de l’écriture postcoloniale a rompu avec cette lecture unilatérale qui consiste à pointer 
du doigt l’étranger pour tous les malheurs qui frappent le continent. Le Postcolonialisme accuse autant 
les dominés d’hier qu’il traite de tous les noms. Ils sont accusés de laxisme, de silence coupable, de 
corruption et de gabegie. Le nouveau danger porte une marque : « la bourgeoisie nationale 
postcoloniale »172. Ces fruits si doux de l’arbre à pain n’en démord pas de mettre en exergue la responsabilité 
de ce que le récit nomme « les boys » et « plantons » de leurs maîtres de toujours. Ousmane Sembene 
cité dans le texte d’Anthère Nzabatsinda173 se gêne même de « brosser un portrait idyllique » de 
l’Afrique avant la colonisation car « la contradiction n’est plus entre colonialistes et colonisés, mais entre 
la bourgeoisie locale, "enfants mongoliens de l’impérialisme" et le peuple »174. Ce que les premiers font 
aux seconds est pire encore. Ce n’est plus l’étranger qui le fait contre un autre étranger, un alibi de 
toujours et compréhensible à la limite, mais c’est le frère, celui-là même avec qui il partagerait la même 
histoire. Nous n’oserions pas dire frère de « race » pour éviter de s’enfermer dans un débat racial qui 
n’est nous convient pas. On lit dans le récit postcolonial un sentiment de trahison, de dédain, un goût 
amer de s’être fait payé une illusion. « Le Postcolonialisme montre du doigt les désillusions nées des 





171 Ibid. p.26 
172 Samba Diop, art.cit. p.23 
173  Anthère Nzabatsinda, art.cit. p. 179   
174 Guy Hennebelle, ”Ousmane Sembène [entretien]” in L’Afrique Littéraire et artistique, no.49, 1978, p.118  
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indépendances politiques des années 1960 »175. Les africains tuent et volent d’autres africains comme 
eux.  
Outre ce fait et contrairement à l’écriture coloniale, la postcolonialité accorde une place de choix aux 
femmes. Bien que « la position du mâle soit dominante dans l’idéologie postcolonialiste », on y parle de 
la femme et de son l’image. Elle occupe une place enviable tout simplement humaine, « des positions 
stratégiques ». Ce qui fait dire à Samba Diop que son récit est du « genre ». La société postcoloniale est 
en mouvement, comme l’est également la condition de la femme. Elle se met à l’heure de 
bouleversements sociaux, de la « modernisation » et d’autres facteurs à caractère économique qui 
l’influencent. Nous verrons dans la suite de notre analyse que le roman Ces fruits si doux de l’arbre à pain 
est un texte postcolonial. Il parle de la femme comme il se doit et librement.     
Un nouveau vent souffle. Il annonce l’avènement d’un monde neuf dont la caractéristique principale 
serait la fin d’un unilatéralisme exclusif, un monde d’expression multiple et de culture variée et 
différente. Dans ce monde qui reste à venir, la diversité culturelle sera à la fois un atout et une richesse. 
« Il n’existe pas de cultures supérieures ni inférieurs, [affirme l’anthropologue Bronislav Malinowski cité 
par Ryszard Kapuscinski], il n’y a que des cultures différentes qui, chacune à sa manière, satisfont les 
nécessités et les attentes de ceux qui les partagent »176. Cependant, Jean-Marc Moura reconnait que « la 
théorie postcoloniale et les œuvres qu’elle étudie peuvent apparaître comme les composantes 
profondément multiculturelles, dessinant, pour la première fois dans l’histoire, un cosmopolitisme 
littéraire à l’échelle du monde. Ce serait peut-être “le prélude d’un universalisme réel qui ne serait plus 
borné par le relativisme culturel" »177. 





175 Samba Diop, art.cit. p.23 
176 Ryszard Kapuscinski, art.cit. p.15 
177 Jean - Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale. Paris, PUF, 1999,  p.153 
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Comme on le disait déjà, l’unanimité autour de cette nouvelle théorie littéraire n’est pas pour demain. Le 
Postcolonialisme bénéficie du support du monde occidental. Sa « production intellectuelle et les 
institutions permettant aux tenants du Postcolonialisme de s’affirmer et de se faire entendre, l’université 
par exemple, se situent toutes au centre »178. L’Occident héberge « l’écrivain et l’intellectuel 
postcolonialisés ». Toute situation n’est pas du goût de ceux qui y voient plutôt comme une nouvelle 
menace, « une deuxième forme de colonisation ». Les critiques nigérians Chidi Okoukwo et Wole 
Soyinka invitent en conséquence à la vigilance. Cité par Eloïse A. Brière dans son texte déjà repris ci 
haut, Chidi Okoukwo affirme que « le Postcolonialisme cache une nouvelle subjugation des anciens 
colonisés, lié qu’il est au phénomène de la mondialisation »179. tandis que le prix Nobel de littérature 
Wole Soyinka180 est d’avis que « nous Africains noirs avons été poliment invités à nous soumettre à une 
seconde ère coloniale- cette fois par une abstraction universelle-humanoïde définie et dirigée par des 
individus dont les théories et les principes proviennent de l’appréhension de leur monde et de leur 
histoire, de leurs névroses sociales et de leurs systèmes de valeur »181. 
« Sur le plan académique et universitaire »182, les œuvres de la postcolonialité sont jugées non conformes 
« au canon européen et occidental »183. Par conséquent, elles constituent « une menace (et non comme 
un complément nécessaire) par les spécialistes des littératures françaises »184dans les universités 





178 Samba Diop, art.cit. .p.17 
179 Okonkwo, Chidi, Decolonizing Agonistics in Postcolonial fiction. N.Y., St. Martin’s Press, 1999 
180 Soyinka, Wole. Myth. Literature and the African World. Cambridge: UP, 1976, preface 
181Eloise A. Brière, art.cit. pp.126-127 
182 Samba Diop, art.cit. p. 29 
183 Ibid. p.29 
184 Ibid. p.29 
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européennes et américaines. On y entend souvent chantonner la pureté et la rationalité à la française. 
On passe à côté de la plaque. 
Jacques Stephen Alexis 185 écrit ce qui suit dans un article intitulé Où va le roman ? :  
« Le peuple haïtien est un peuple bilingue, il est donc entendu que nos romanciers peuvent et doivent 
écrire dans les deux langues : langue haïtienne (créole) et langue française. L'histoire a voulu que la 
langue française ait une mission à accomplir dans tout un univers de langue française. D'après nous la 
langue française parlée et écrite aujourd'hui en France ne peut pas rendre toute la réalité de cet univers 
de langue française. Si nous autres Haïtiens en particulier devons utiliser la langue française, n'en 
déplaise aux puristes et aux fossiles qui voudraient conserver le parler Vaugelas dans l'alcool, nous 
considérons qu'une langue est une chose vivante et en perpétuelle évolution, un outil ayant avant tout 
une fonction pratique. À notre avis, il faut élargir la langue de Voltaire, l'enrichir d'apports nouveaux, la 
développer aux dimensions de l'univers de langue française. De même que la langue de Cervantès n'a 
rien perdu en devenant le véhicule de la pensée de vingt nations qui parlent espagnol, que le vocabulaire 
s'en est enrichi, qu'une science ibéro-américaine de la phrase espagnole est née, que les formes 
discursives d'Amérique latine ont eu leur influence en Espagne, il peut, il doit et il en sera ainsi pour la 
langue française, c'est là une essence de la vie. Mais pour modifier quelque chose, il faut d'abord se 
l'assimiler véritablement. Les romanciers noirs de langue française, tout en étant attentifs aux 
enrichissements qu'apporteront au français tous les peuples de langue française, peuvent développer une 
science proprement nationale de la langue française. Nous sommes persuadés qu'à Paris comme ailleurs 
les innovations intéressantes apportées finiront par s'imposer et donneront lieu à une langue française 
plus large, plus haute, plus rayonnante, répondant mieux à la mission mondiale que l'histoire lui a 
dévolue.  





185 Médecin, romancier et homme politique. Né aux Gonaïves (Haïti) en 1922, il a été assassiné en avril 1961. Comme œuvres, Il a 
publié chez Gallimard notamment, Compère Général Soleil (en 1955, Les arbres musiciens en 1957, L’espace d'un cillement en 1959 
et Romancero aux étoiles en 1960 
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Soucieux de la vérité et des prestiges des autres cultures avec lesquelles notre culture nationale a une 
parenté, nous n'oublierons pas que la communauté de langue ne va pas sans la transmission d'une 
certaine démarche de pensée […]. Tant que le racisme et l'impérialisme n'auront pas été définitivement 
liquidés sur la planète, […] Faisons notre Bandoeng littéraire ! »186.  
Une langue enrichie par des apports extérieurs ne cesse-t-elle pas d’être la même langue ? Et si cette 
situation s’avérait fondée, ne devrait-elle pas en conséquence changer aussi de nom ? Elle était conçue 
pour diffuser une seule culture, la culture française.  Elle est devenue par son adoption extérieure 
l’instrument de diffusion d’une multitude de cultures appartenant à des peuples et des nations différents. 
Ces nations et leurs peuples ne forment pas un appendice de la France pour que sa langue qu’ils ont 
adoptée conserve son appellation initiale. Ce qui est à éviter est une hiérarchisation des cultures et des 
peuples dans le cadre d’une société multiculturelle. On parle de plus en plus de la mondialisation qui 
réduirait le monde à un petit village.   Dostoïevski dit : « ce que les gens craignent le plus c’est de faire 
un pas en avant ». Ce ne sont pas non plus des occasions qui manquent pour apprendre la marche.  
Cependant, Samba Diop déclare, « L’avenir du récit postcolonial est intimement lié au relativisme 
culturel et à l’égalité des cultures. […] Le fait qu’il y ait des différences entre les cultures (ce qui est 
normal en soi) n’exclut pas le fait qu’elles se valent et il serait vain d’établir une échelle des valeurs entre 
elles»187. 
3 . 1 .  L E  R Ô L E  E T  L A  P L A C E  D E  L ’ E C R I V A I N  
P O S T C O L O N I A L I S T E   
Alexandre Kum’a N’Dume s’interroge sur le rôle de l’écrivain postcolonial. « Consiste-t-il à se taire ? 
Doit-il s’atteler à abreuver de louanges, tel un griot appointé, un monarque usurpateur jamais plébiscité 





186 http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/boutures/0101/11_alexis.html, 05.04.2007, 22h00 
187 Samba Diop, art.cit.p.30 
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par son peuple ? Ou alors, le dos tourné au présent, le passé offre-t-il le seul champ d’expression 
possible ? »188. Son questionnement tourne autour de la « politique » et de l’« Histoire ». Il parle d’un 
« monarque usurpateur». Il y est fait allusion au « passé » et [au]« présent ». C’est la même interrogation 
chez Kazi-Tani. « Que peuvent faire les écrivains ?»189. Autant des questions comme il y aurait autant 
des réponses.   
L’écrivain joue « le rôle de médiateur de l’artiste traditionnel » 190. Celui-ci établissait le « dialogue »191. Il 
était à l’ « écoute du peuple et [de] son interpellation »192. Sony Labou Tansi les nomme « Maîtres de la 
parole » 193. La tâche des écrivains, selon Zeraffa dont Kazi Tani cite les travaux194, est « d’agir sur la 
langue » 195 pour transformer la réalité. La Bible chrétienne, considérée comme « le verbe essentiel » dit 
« au commencement196 était la parole ». Et il y est écrit aussi que « Dieu dit que le monde soit et le 
monde fut », « Dieu dit que la lumière fut et elle fuit ». Pourrait-on dire que l’écrivain remplirait le rôle 
que les chrétiens attribueraient à leur Dieu ? Celui de créer le monde par les mots, la parole et l’écriture ? 
Les mots et l’écriture ne serait-ils pas sacrés ? Avec les mots, on crée, on tue, on détruit, on pille et on 





188 Cité par Guy Ossito Midiohouan, « La réalité Africaine dans la nouvelle », in Samba Diop (éd.), op.cit. p. 199 
189 Nora- Alexandra Kazi- Tani, art.cit. p.52  
190 Guy Ossito Midiohouan, art.cit, p.200 
191 Ibid. p.200 
192 Ibid. p.200 
193Sony Labou Tansi, op.cit. p.52. 
194 M. Zeraffa, « Roman et Société », coll. sup. PUF, 1976, p.77, in Kazi- Tani, art.cit. p.52. 
195 L. Benoist, ” Signes, Symboles et mythes”, PUF, 1975, p.10, in Kazi- Tani, art. cit. p.52  
196 C’est nous qui soulignons. 
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construit. Faudrait-il les laisser entre les mains de ceux qui n’en connaissent pas sa valeur ? L’écrivain 
doit arracher la parole pour libérer l’homme de ses nuits.   
Faisant appel à Ngal et à Bourdieu, Kazi Tani affirme que les écrivains feront « exploser dans le noyau 
(…) le faisceau d’illusion » dans lequel on maintient le plus grand nombre ; « ils régleront le compte avec 
les clichés et les préjugés » de toutes sortes. À une « bombe » ils vont « opposer une contre bombe », 
« un nouveau discours africain », apportant ainsi « une singulière réponse à l’existence » et « un 
instrument de libération » c’est à-dire une « subversion cognitive du monde » par la mise à nu de 
« l’arbitraire de ses fondements »197.  Pour se faire les « hauts- parleurs » de leur peuple, leurs écritures 
doivent se nourrir des « souffrances de [leurs] populations, ses tristesses, ses joies et ses fêtes » 198. Celui 
qui cherche encore une manière d’être solidaire, de sortir de la solitude dans laquelle l’homme est 
plongé, il ne saura pas trouver mieux. Dénoncer, former, combattre par la plume, faire rêver, nommer 
autrement les choses, l’écriture postcoloniale se manifeste comme un « acte de solidarité historique »199. 
On a l’impression que le Postcolonialisme insisterait plus sur la politique. Ce faisant, la littérature 
s’éloignerait selon certains critiques de la pureté de l’art. Encore faut-il définir ce qu’ils entendraient par 
ces termes de « pureté de l’art » ! « Mais que veut-on dire lorsqu’on parle de pureté d’une certaine 
littérature "à supposer que la pureté existât en ce domaine" ? Peut-on aborder les "belles- lettres” avec 
l’idée que la préoccupation politique n’étant pas une alternative aux préoccupations morales des "belles 
lettres" sans "s’efforcer de rendre justice aux conditions de production et aux contextes socioculturels 
dans lesquels s’ancrent ces littératures" »200 ?  





197 Kazi- Tani, art.cit, p.52 
198 Kazi- Tani, art.cit, p.52. 
199 R. Barthes, Le degré zéro de l’écriture, Seuil, 1953, p.24 
200 Jean-Marc Moura, op.cit. p 7  
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L’écriture postcoloniale se voudrait être un départ, un énième nouveau départ qui serait contraire à celui 
René Dumont dénonce à travers son cri de L’Afrique noire est mal partie » poussé il y a plus de 20 ans 
maintenant. Le seul espoir à formuler est qu’il ne soit le type de « long périple » (p.117) que « les 
éléphants [entreprennent], quand ils sentent venir la mort » (Idem). Ils prennent le chemin de la mort 
par des voies détournées. On ne devrait pas non plus perdre de vue que les années de l’après 
indépendance furent une désillusion.  
3 . 2 .  D U  R A P P O R T  D E  L A  L A N G U E  E T  D E  L A  
C U L T U R E  D A N S  L ’ E C R I T U R E  P O S T C O L O N I A L E ,  
L ’ E X E M P L E  D U  R O L E  D E  L ’ A I N E  D A N S  C E S  
F R U I T S  S I  D O U X  D E  L ’ A R B R E  A  P A I N  
L’éducation du fils ainé est entourée de tous les soins en Afrique. La plupart des parents pensent que le 
bon encadrement du fils aîné a un effet d’entrainement pour les suivants, frères et sœurs. Si tous les 
enfants pouvaient se considérer comme « héritiers » de leurs parents, le premier à qui les parents 
souvent pensent est certainement l’aîné. Outre ses droits : obéissance et respect de la part des moins 
jeunes que lui, ses petits ou petites, il a plus des devoirs : prendre soins des siens, c’est-à dire de ses 
jeunes frères et sœurs, voire des cousins et cousines même si ce genre d’appellation est moins usitée 
dans un continent où tout le monde est frère et sœur.  
Le fils ainé assume une tâche difficile, celle qui incombe généralement au chef de famille. Il l’assume du 
vivant comme de la mort de ses parents ; la même tâche qui revient au père ou à la mère selon le régime 
soit patriarcat soit matriarcat. Et le juge Raymond Poaty ne rate pas une unique occasion pour le 
rappeler à son fils Gaston. Il le lui rappela lorsque celui-ci s’était engagé dans la politique contre son 
pays en France alors que les risques étaient grands. Ta « famille endure des sacrifices, [lui rappela-t-il]. 
Tu ne dois pas en tant que fils aîné201 perdre le sens de tes responsabilités à l’égard de tes frères. [A qui il 





201 C’est nous qui soulignons 
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était censé donner] le bon exemple d’une conduite irréprochable » (p.34). En le faisant, donner ce bon 
exemple, il pourrait ainsi influencer directement ou indirectement le comportement des autres et avoir 
un droit de regard sur eux. 
Le juge faisait de son mieux pour transmettre les valeurs familiales imprégnées de cette réalité à sa 
progéniture. Il s’agit du respect de l’ordre familial établi. Le juge ne transigeait pas en ce qui concernait 
ce point. Et il tenait à ce que les deux jeunes frères et la sœur restés au pays à ses côtés ne manquèrent 
pas de respect à leur grand frère qu’ils appellent tous « Ya Gaston ». C’est un puissant signal. 
Chaque moindre événement se transforme en une cérémonie que le juge entoure de tous les soins pour 
asseoir ces valeurs traditionnelles auxquelles il attache une grande importance pour la cohésion et la 
solidarité au sein de sa famille. « C’est la messe à domicile, [écrit Sébastien à son frère Gaston], à chaque 
fois que le courrier n’apporte qu’une lettre de Gaston, au paternel. Elle est pour toute la famille, 
adressée au chef de famille. Il [le père] connaît les règles et les convenances. Cette lettre familiale a 
toujours pour chacun de ses membres un paragraphe : pour maman, pour la sœur, pour Sébastien, pour 
André » (p.118). Sébastien rapporte la cérémonie de la lecture de la lettre de son frère à sa famille à 
Brazzaville. Il souligne et fait ressortir l’ordre du Clan, la préséance que Gaston reproduit peut-être sans 
le savoir dans ses lettres à sa famille, à savoir : maman d’abord, suivi de la sœur, de Sébastien lui-même 
et intervient André à la queue. C’est également le même ordre que le père, le juge Raymond Poaty 
restituait dans sa lecture. Le père transmettait à qui de droit le message qui lui était destiné. La 
cérémonie ne se résumait pas seulement à la lecture de la lettre par le Juge, mais Sébastien souligne qu’il 
y associait le ton et l’attention. « Protecteur pour la sœur, sermonneur pour Sébastien, affectueux pour le 
cadet, et, pour commencer, respectueux pour maman, et non en dernier» (pp.118-119). Ce qui arrachait 
à Marie-Thérèse cette interrogation. C’est quoi « le dessein caché du père, cette façon de créer un 
événement autour d’une simple lettre » (p.119).   
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Comme de juste, la famille reste un cadre idéal pour la diffusion des valeurs empreintes d’humanité. Les 
enfants apprennent vite le sens du respect mutuel et de l’ordre des choses. Lorsqu’il parle de Gaston, 
son frère aîné, Sébastien l’appelle comme nous l’avons dit ci-haut « Ya202 Gaston » (p.16). « Ya » n’est 
pas le nom de son frère. C’est le diminutif en lingala du mot « Yaya ». Le Lingala, nous l’avons déjà dit 
plus haut, est une des langues parlées à Kinshasa et à Brazzaville, les deux capitales voisines de deux 
républiques sœurs, République Démocratique du Congo et République du Congo où l’on trouve 
presque les mêmes tribus de part et d’autre de la frontière. « Yaya » signifie « grand frère » en lingala.  
On coupe juste au milieu « Ya » et on colle au nom de l’aîné qu’il soit de la famille ou pas pour marquer 
dans le langage la différence d’âge. C’est une façon congolaise de témoigner du respect à celui que l’on 
considère comme son ainé en âge. Il en revient au même lorsqu’Isidore, ami du juge Raymond Poaty 
appelle Mathilde Poaty, la femme du juge, de son ami en plus, « Ya Mathilde » (p. 44). Isidore n’est pas 
le petit frère du juge. Il est plutôt petit en âge par rapport au juge qui est son ami. Malgré leur amitié, 
Isidore ne se démord pas d’appeler la femme du juge « Ya Mathilde ». C’est signe de respect à elle 
compte tenu du rapport d’âge entre lui et le juge. « Isidore, ami à son mari, l’appelle ainsi par respect. 
C’est ainsi que l’on apostrophe la femme d’un grand frère, de celui qui est avancé en âge ». L’écriture de 
Tchicaya transmet sa culture, la culture de son pays, celle de son ethnie « Vili » dans le Kouilou au 
Congo- Brazzaville. 
L’écriture postcoloniale met ici en exergue le rapport entre la langue et la culture. Comment exprimer la 
relation de « Ya » en français langue dans laquelle l’auteur écrit et transmet la tradition de son clan ou 
des peuples de l’Afrique. Nous ne voulons pas dire une culture africaine parce qu’à notre sens il n’existe 
pas une seule culture africaine mais des cultures d’Afrique. Le français est conçu pour transmettre la 
culture française. Il n’existe pas à ce que l’on sache un mot en français pour traduire ce type de rapport 
du petit à l’aîné surtout quand le petit ou la petite s’adresse à son frère aîné ou à sa sœur aînée. Tout 
dépend. C’est une situation exceptionnelle dans laquelle l’auteur se trouve. Il pense dans sa langue 





202 C’est nous qui soulignons pour attirer l’attention du lecteur que le mot est en lingala. Il ne s’agit pas du nom de Gaston.  
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maternelle et exprime sa culture dans une autre langue dans laquelle il n’existe aucune équivalence prête 
à exprimer ses sentiments profonds et ressortir les détails de son éducation et culture.  
On ne s’adresse pas en France et en français à son frère en l’appelant tout le temps « grand frère », 
« grand-frère »… Ca sonnerait drôle. Mais cela n’est pas le cas dans la culture de l’auteur, de Tchicaya 
qui doit manifester ce lien, ce rapport de respect et d’obéissance à l’ainé, dans son langage à son ainé. 
C’est la tradition qui le suggère ainsi. Petit à petit, sans peut-être le savoir, les gens s’y accoutument sans 
contrainte. On apprend mieux quand on est enfant. L’enfant qui apprend ne le sait peut-être pas à cet 
instant de son apprentissage mais la tradition reste et se transmet de génération en générations. 
Dans une lettre adressée à Amadou Koné, Ahmadou Kourouma regrette le fait d’«écrire le roman dans 
la langue française. [Il le] gêne parce que le français ne [lui] permet pas de faire ressortir la mentalité des 
personnages. Ces personnages ont des approches, des tournures d’esprit que seule leur langue permet 
de vivre »203. Il se pose dans ce cas non seulement une question de traduction de ces valeurs mais de 
comment éviter que ces cultures africaines soient « grignotées » par la culture occidentale dont les 
langues servent à sa transmission ?  
La postcolonialité parle de « reterritorialisation » de la langue étrangère. Anthère Nzabatsinda souligne 
« la spécificité d’écriture d’Ousmane Sembène [qui] aura […] contribué au renouvellement de la langue 
française par « abrogation » des normes et à celui des formées créés par adaptation ou réappropriation ». 
D’où l’accent que Nzabatsinda met sur le rapport d’« interculturalité »204, ce lien existant entre deux 
cultures autant chez l’auteur que chez son lecteur africain ou pas mais dont la compréhension du roman 
passe par la connaissance de la culture de l’auteur voire de sa langue. On parle alors de « biculturalisme » 
et de « bilinguisme ». Si cette question ne serait pas nouvelle pour le lecteur, mais il est du moins pour 
l’auteur qui écrit dans une langue qui n’est pas la sienne. « Tout texte africain moderne s’inscrit dans ces 
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deux cultures ».  Le seul regret à exprimer est le fait que la rencontre de la culture de l’occupant et celle 
de l’occupé « s’est faite sur base de conflit » au lien d’être centré sur le « dialogue », c’est-à-dire 
d’« enrichissement » mutuel. Il n’y a l’ombre d’aucun doute sur ce point que Ces fruits si doux de l’arbre à 
pain s’inscrit dans la logique de la postcolonialité.   
Mais d’où vient cette tradition de la révérence de personne adulte et de respect de l’âge ? Cheik Anta 
Diop tente une explication que l’on ne saurait pas appliquer généralement à toute l’Afrique. Nous 
l’avons déjà souligné qu’il n’existe pas une culture africaine plutôt des cultures africaines. Le respect de 
l’adulte « provenait du fait que la sagesse, somme d’expérience vécue et de connaissance acquises, était 
fonction de l’âge. En Occident moderne, [par contre], où l’instruction peut conférer, dès le bas âge, des 
connaissances qui dépassent celles de beaucoup de personnes âgées, l’infaillibilité n’est pas fonction de 
l’âge : aussi la vieillesse n’y est-elle plus sacrée »205.  
3 . 3 .  L E  S T A T U T  D E  L A  F E M M E    
Mathilde Poaty, la femme du juge Raymond Poaty, est une femme congolaise moderne. De part sa 
formation, elle est une pédagogue. Elle assume la fonction de directrice de l’école ménagère. On dirait 
en anglais : « a right person at a right place ».  Outre cette fonction, elle est mariée et est mère de famille 
avec quatre enfants sous ses responsabilités. Elle remplit avec dévotion tous ses devoirs. Sa fidélité à son 
à mari n’en pâtit pas. L’auteur souligne qu’elle est une femme « Vili ». Serait-il pour dire que ce qu’elle 
était serait lié à sa culture Vili ?  Mais ses trois vies : celle de fonctionnaire, de mère de 4 enfants et 
d’épouse du juge ne souffraient d’aucune ambigüité. Elle s’en acquittait comme elle se devait. Une 
femme exemplaire dans une famille qui se voulait aussi exemplaire dans un Congo en mouvement.  
L’écriture de l’auteur fait découvrir à ses lecteurs une femme avenante, attentionnée, pleine d’amour et 
professionnellement apte. Elle considère son mari comme le chef de famille sans que cela n’affecte sa 
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personne de femme. Ce serait malintentionné dans le cas de Mathilde de parler de liens de 
subordination forcée. C’est dans la nature de l’homme de fouiner partout les poux même où il ne saurait 
les trouver. Il y a plutôt un consentement tacite de la part d’une femme instruite et moderne qui vit dans 
un cadre culturel donné. Quand on dit chef de famille en Afrique on ne dit pas nécessairement un 
oppresseur. Le personnage du juge ne l’était pas surtout pas de manière que l’auteur, créateur de son 
monde l’a présenté.  
Elle est invitée à la présidence de la République. Elle y va sans même prévenir son mari. Le fait de 
répondre à cette invitation sans préalablement en aviser son mari démontre que c’est une femme libre et 
indépendante. Son mari ne disait-il pas à leur fille que « regarde ta mère, elle gagne sa vie en dehors de 
moi ». On lui a remis une enveloppe à la présidence de la république. Ici encore, elle fait preuve de sa 
liberté et de son indépendance d’esprit. Elle s’arrange à ne pas l’ouvrir alors qu’elle n’a reçu l’ordre de 
personne. Sinon, elle aurait pris connaissance de son contenu. Tchicaya écrit « bien sûr qu’elle ne savait 
pas que l’enveloppe qu’on lui donnait était pleine de billets » (p.97). Elle pouvait bien l’ouvrir. Rien ne 
l’en empêchait pourtant. Mais elle souhaita laisser ses soins à son mari à qui elle a tendu l’enveloppe à 
son arrivée à la maison. Avait-elle peur de la réaction de son mari c’est pourquoi elle a ramené 
l’enveloppe à la maison ? C’est fort possible mais c’est fausser l’image que la lecture donne une fois de 
plus à ce personnage. Ce n’est pas qu’elle avait peur de son mari mais certaines convenances 
personnelles liées à son éducation, aux valeurs qui sont siennes font qu’elle préféra rester elle-même. Ce 
n’est pas évident qu’il soit toujours ainsi dans la vie courante en Afrique et dans le monde. Cela ne 
voudrait pas non plus dire que de tels actes sont rarissimes dans le quotidien des hommes.  
C’est son degré de conscience qui attire le lecteur tombé dans l’admiration de ce personnage. Il existe 
bien des cas d’exception de nos jours. En plus, elle est une femme et africaine. Le roman se déroule 
dans un cadre africain, congolais de Brazzaville avec des personnages africains et congolais. Mathilde est 
une femme cadre, fonctionnaire. L’auteur cadre son personnage. Il crée le type de cadre. Son rang social 
et la réputation de ce qu’elle pense être lui dicte ce comportement digne d’elle. Elle refuse de 
s’embarquer dans des voies courtes pourtant elle jouissait pleinement de sa liberté d’esprit. Elle ramène 
une enveloppe bourrée d’argent à la maison, qu’elle ne prend pas soins d’ouvrir et la présente ensuite à 
son mari pour que ce dernier l’ouvre. À deux, ils découvrent ensemble par surprise son contenu. C’est 
elle en plus qui va donner de leçon de morale à son mari qui s’est mis à la soupçonner contre son 
propre gré. C’est humain de la part du mari. Son geste est celui de l’homme en général inconscient 
parfois de ses actes. Par contre, le geste de la femme est naturel et de ce fait digne. Le mari ne le perçoit 
pas comme tel parce que sa nature humaine, peut-être sa jalousie corrompt sa lecture de l’élégance d’un 
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acte. L’auteur pourrait bien avoir exagérée, mais l’essentiel se situe dans les valeurs que son écriture 
transmet aux lecteurs.  
Les valeurs sont humaines et universelles. On les trouve autant en Afrique que partout ailleurs chez 
n’importe qui épris de considération de soi. Madame Mathilde Poaty a préféré tenir à ses engagements 
de femme mariée, mariée à Monsieur le Juge, pas de n’importe lequel, celui qui nourrissait sa conscience 
des principes. Par son geste, elle honorait non seulement son mari mais elle défendait sa place de mère 
de famille, première éducatrice de ses enfants qu’elle destine par son comportement à une vie 
exemplaire. Il n’y a certes pas des règles écrites ou dictées mais c’est elle qui juge et décide de sa 
conduite. Elle avait un sens du respect de soi même, de ce qu’elle représentait comme femme. En 
Afrique, toutes les femmes sont appelées « mamans » avec tout ce que cela implique de respect et de 
responsabilité. Elle garde son calme alors que son mari panique.  
En tant que mère, Mathilde défend l’intégrité de leur fille alors que son mari à la recherche d’un bouc 
émissaire la soupçonnait comme destinataire de l’enveloppe bourrée de billets neufs. L’amour maternel, 
on pourrait aussi ajouter la solidarité féminine mais pourquoi pas, la poussèrent dans la protection de 
leur fille. Elle dit à son mari de la laisser tranquille. Elle lui avoue par contre que c’était à elle de 
s’expliquer si elle devait du moins s’expliquer sur la provenance de cet argent.  Était- elle obligée de tout 
lui dire, la vérité sur cette affaire d’argent. On ne le pense pas, surtout pas de la part d’une femme 
instruite, c’est-à-dire libre.  
Il se pourrait que la société fasse une mauvaise caricature de la femme intellectuelle.   Michel 
Houellebecq, sous d’autres cieux, écrit qu’elles « n’arrêtaient pas de parler de vaisselle et de partage des 
tâches ; Elles étaient littéralement obsédées par la vaisselle. Parfois elles prononçaient quelques mots sur 
la cuisine ou sur les aspirateurs ; mais leur grand sujet de conversation, c’était la vaisselle. En quelques 
années, elles réussissaient à transformer les mecs de leur entourage en névrosés impuissants et 
grincheux. A partir de ce moment- c’était absolument systématique- elles commençaient à éprouver la 
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nostalgie de la virilité. Au bout du compte elles plaquaient leurs mecs pour se faire sauter par des 
machos latins à la con. J’ai toujours été frappée par l’attirance des intellectuelles pour les voyous, les 
brutes et les cons »206. Heureusement ou malheureusement, selon le cas, qu’elles ne soient pas toutes 
pareilles. Il existe autant de femmes comme il y a autant d’hommes. Mathilde en remettant l’enveloppe à 
son mari lui disait : « je ne voulais pas que tu me dises ce que je devais faire. Je n’irai pas dans son lit ». 
Sa fidélité étonne dans le pays où les hommes sont des « crocodiles et ont des « queues aussi fortes que 
[leur] gueule. [Ils prennent] sans discernement les épouses de [leurs] clients et [leurs] clientes également » 
(p. 109). Mathilde reste une Vili, une femme congolaise, une femme africaine remarquable. Il en sera de 
même après l’enlèvement et la disparition de son mari. Elle portera son deuil. Elle est restée veuve au 
sens propre du mot.  
Un autre témoignage vient renforcer l’image de cette femme Africaine. Elle « est aussi bien qu’une dame 
européenne, [dit son boy qui travaille chez elle à la maison]. Elle sait ce qu’elle demande. Pas des choses 
à tort et à travers. La paie est donnée tous les mois à la même heure sans qu’on la demande. On sait 
quand elle donne de l’avance ». On ne saurait pas dire ce que cacheraient ses propos de boy. L’auteur a 
vécu longtemps, toute sa vie presque en France. S’agirait-il d’un gêne qu’il exprimerait devant ces 
langues qui reprocheraient aux africaines leur légèreté et irresponsabilité ? Le salut de l’Afrique passe par 
l’élévation de l’africaine. 
On pourrait en dire autant de sa bru Mathilde, la femme de Gaston, son fils aîné. Elle ressemble en tout 
à sa belle-mère. Autant moderne qu’elle était. C’est une femme sans complexe et d’un franc parlé 
déconcertant. On n’aurait pas dit une africaine selon le stéréotype qui leur collée, soumise, dépendante 
et incapable. Invitée à son tour à la présidence de l’Assemblée Nationale pour l’interroger sur le discours 
de son mari à propos du colonialisme, le professeur Mathilde Poaty, Madame Gaston Poaty, répondit à 
l’invitation sans avoir consulté son mari sur ce qu’elle pourrait dire à cette rencontre. Sur place, elle a 
trouvé des mots qu’il fallait aux questions qui lui furent posées. « C’est pour me poser des questions sur 
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ce que pense mon mari ? [répondit- elle à Monsieur Kombo qui participait aussi à la rencontre]... si on a 
des questions à lui poser sur ce qu’il pense, il est inutile de passer par moi. [Et de conclure en se levant] 
Camarade Président, si tu permets…Ca ne devait pas être long, n’est ce pas ? Alors bonsoir ! » (p.207).  
On peut tout dire sur la femme africaine de l’Afrique postcoloniale, mais l’image que l’auteur donne de 
cette femme à travers son roman Ces fruits si doux de l’arbre à pain est loin de la caricature habituelle. Il y a 
une chose qui frappe en elle : elle n’est pas pleurnicharde. Elle acte. 
Le professeur Mathilde Poaty est diplômée de lettres. Elle est professeur d’université et députée 
nationale. En marge de son foyer, elle passe le reste de son temps dans les salles de « cours, séances, 
réunions et conférences ». Quand elle est à la maison, elle sait être amoureuse et fidèle à son mari. « Je 
ne puis pas être ta femme sans être ta complice » (P.237). Elle sera sa complice même dans le pire 
moment de leur vie de couple en protégeant le secret de son mari. Elle fut la première à affronter Paulin 
Pobard, un ami et collègue à son mari qui a osé poser sa « main au sexe » du Professeur Mathilde Poaty.  
« Le sang-froid de Mathilde a quelque chose de surprenant, [rapporte un narrateur anonyme]. Elle le 
gifla physiquement et moralement. Elle le mit à la porte. « J’oublie tout, mais ne remets plus les pieds ici, 
[lui lançait-elle] » (p.185). Elle est une femme d’une forte personnalité, à la fois respectée et 
respectueuse. Les deux femmes ont souscrit et sans y être forcées au contrat de mariage. Dans tous les 
deux cas, « on se marie pour le meilleur et pour le pire »207.  Elles étaient tout sauf la femme d’intérieur, 
une sorte de décor ou de rideau flottant dans l’attente d’un mari propriétaire de la maison. La femme 
congolaise et africaine n’est pas toujours celle que l’on croit, « ni pute, ni soumise »208.  
À travers la description des deux femmes, l’auteur aurait cherché à transmettre un message à tous ceux 
qui auraient encore de doute sur le mariage des femmes instruites en Afrique. Ce type de mariage n’était 
pas du tout impossible. Il est de notoriété publique que la plupart des hommes africains en général 





207 Une formule consacrée 
208 La dénomination d’une association parisienne 
95 
éviteraient d’épouser des femmes instruites pour des raisons qui leur seraient propres, notamment de 
complexe, voire d’incompatibilité… L’écriture de Tchicaya tente de relativiser les choses à travers le cas 
des deux Mathilde. Les femmes intellectuelles peuvent certes faire peur, mais il existe des cas d’école. Le 
mariage entre un couple intellectuel africain, homme et femme, n’est pas toujours ce que la peur dicte. 
La réalité est souvent différente.   
Marie- Thérèse alias Tchilolo était une fille moderne aussi.  Elle avait 16 ans au début du roman. 
« Capricieuse à volonté et têtue surtout vis-à-vis de sa mère, elle constitue un souci pour son père, que 
son sale caractère et son manque d’application à l’école exaspèrent »209. « Marie Thérèse a un peu 
tendance à croire que les études ne sont pas faites pour les filles. Ce que le père ne voulait surtout pas 
entendre. « Tu te trompes, ma fille. Prends modèle sur ta mère. Elle a gagné sa vie sans moi. Ca 
s’appelle l’indépendance tout court. Ca vaut autant pour les hommes que pour les femmes » (p.36). 
Sébastien enfonce le clou en rappelant à sa sœur « son rôle de femme dans la société de demain » 
(p.122). Que fer-t-elle déjà lorsqu’elle refuse « d’apprendre à tenir la maison » et se demande « ce que les 
études peuvent [lui] apporter ». Elle ne devait pas compter sur sa beauté car « la beauté est un luxe 
corrupteur, comme le luxe en général » (p.22). Tout le monde ne se précipite pas à marier leur fille en 
Afrique même quand elles sont bonnes à rien.  Le mariage n’est pas toujours la solution de sortie ou de 
dépannage pour les filles africaines. Nombreuses pensent à faire un nom aujourd’hui.  
L’Afrique est en mutation. Sous son influence, la condition de sa femme change. La femme cesse 
d’apparaître pour ce qu’elle ne doit pas être : une femme de ménage ou de foyer. « Autres temps, autres 
comportements. La nature aussi change avec le temps. Tous les temps ont du bon et du mauvais. C’est 
quand on recherche de la pureté partout que l’on trouve seulement de la boue » (p.24). L’Afrique bouge. 
Bouger ne signifie pas que tout serait en rose. Chaque jour est un effort vers une amélioration.   
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Mais comme on le dit souvent à vouloir chasser le naturel, il revient au galop. La phallocratie ne choisit 
pas de continent ou de nid. On dénote une subjectivité dans les propos provocateurs de Sébastien, un 
mâle qui, à la faveur du procédé d’allusion littéraire210, tient un discours impliquant un double sens. Que 
voudrait-il dire lorsqu’il admettait l’inconvenance de ce qu’il appelait « ces chamailleries de bonnes 
femmes dans une si honorable maison » (p.13) ou encore sa réponse à sa sœur alors qu’elle appelait à 
l’aide « à débarrasser » la table. « Taquin, il rétorque : C’est le boulot de femme. » (p. 95). Parole courante 
en Afrique où   « débarrasser » et « cuisine » seraient de l’ordre féminin. Le combat de la femme et de 
son émancipation est partout pareil. Il y a un travail à faire à travers le monde. Ségolène Royale dit : 
« votez moi parce que je suis femme » ! Si on devait voter quelqu’un parce qu’elle était tout simplement 
femme ce que quelque chose n’allait pas ou ne va pas dans cette société. L’Humanité en général a 
encore des pas à formuler devant elle. Et lorsque « André renifle comme à l’accoutumée pour 
désapprouver l’attitude de son frère, Sébastien n’apprécie pas du tout ce manquement à la solidarité 
masculine211 ». C’est quoi cette « solidarité » au masculin.  
En prononçant de sa bouche le vocable « chamailleries », Sébastien ne voulait pas dire qu’il serait lié aux 
« bonnes femmes» comme « kjerringer » en norvégien qui renvoie aux commérages des femmes. Il y a 
de quoi à se demander lorsque certains propos sont lancés à la figure. Tant que le mâle résiste, tant qu’il 
résistera et se mettra toujours dans sa peau d’homme, et malheureusement il le restera, le féminisme a 
un bel avenir devant lui. La femme se battra toujours pour ses « droits ». Heureusement que les femmes 
ne désarment pas. Le créneau se trouve dans l’éducation que les parents donnent aux enfants. C’est le 
tour de Madame Mathilde d’intervenir pour rappeler à ses enfants que : « On a tous mangé, on 
débarrasse tous ». C’est pour dire que ce type de travail n’était pas que réservé aux seules femmes. La 
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famille sert d’aune avec laquelle on mesure l’éducation que l’on donne à ses membres. À ce sujet, Ces 
fruits si doux de l’arbre à pain est un roman bavard. 
Le juge Raymond Poaty n’est pas non plus resté à la traîne. Il « voyait d’un mauvais œil l’amitié de sa 
femme avec […] cette Eugénie » (p.81) à qui il reprochait de mettre « au monde de beaux enfants dont 
elle était incapable de dire qui était le vrai père ». On ne sait pas ce qu’il aurait pu dire aujourd’hui où le 
monde parle de naissance « in vitro. Et Tchicaya n’est plus ! Etonnant, n’est-ce pas, de la part d’un 
intellectuel, formé à l’école occidentale, mais qui est demeuré à ce point conservateur : le « gardien du 
temple »212.  
Le juge poursuit sa critique de manière sarcastique contre Eugénie : une femme. Il s’en prend à sa 
« façon à elle de pratiquer le matriarcat…qu’importe le père ? L’essentiel est de mettre sous le soleil les 
fruits de sa fécondité. Elle procrée, qu’a-t-elle à demander de plus au Ciel ? » (p.81). C’est Brazzaville ! 
Une femme mère seule, même quand elle gagne sa vie en toute indépendance et à la sueur de son 
propre front, sans qu’elle ne puisse déranger personne, est souvent mal perçue. Les hommes le font 
mais pas les femmes. Bien qu’on vive sous la condition féminine, le juge s’en fout. Il l’appelle 
ironiquement « Mme Eugénie Poto- Poto ». Le mot est en Lingala. Nous l’avons déjà défini dans notre 
première partie de travail. Mais répétition étant la mère de science, « Poto- Poto » veut dire la boue en 
français, avec toute sa connotation négative. Mathilde est là pour lui lancer : « messieurs les Jurés, que 
celui qui parmi vous est sans péché… ». Ah, cette Afrique chrétienne ! C’est le fruit de la colonisation 
après tout. 
En marge de tout ce qui pouvait être dit sur Eugénie, elle était une femme « brave, qui a le courage 
chevillé au corps et le cœur sur la main » (p.81). Le comble, c’est lorsque la société trouve des excuses 
pour justifier les faiblesses des hommes, « avec [leur] amour », mettait la femme dans des positions des 
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fois regrettables pour certaines d’entre elles. « C’est les hommes avec leur amour » (p.80), s’écrie 
Mathilde Poaty.  
« On conçoit qu’un homme soit faible. Il est né chasseur et pêcheur, devant l’Eternel » (Idem).  
Si le combat de libération de la femme se poursuit dans les villes africaines, on trouve par contre dans 
certaines traditions africaines des femmes qui officient comme « prêtresses ». Le cas de Mouissou dans 
le village de la femme du juge Raymond Poaty. Sa fonction sociale est prêtresse, devin. Elle savait lire les 
signes de la vie et prophétiser sur le futur. La femme n’était pas que prisonnière de l’homme au village. 
Les hommes allaient consulter la prophétesse et en plus suivre ses recommandations. Elle était écoutée. 
N’est pas prêtresse qui n’est pas initiée.   
La division du travail est aussi assurée en ce qui concerne le monde féminin. Il y a celles dont la tâche 
est de « cultiver le manioc ». Mathilde taquinait son beau-père en lui disant : « Au fond, toi, comme les 
autres, tu aimerais bien nous voir courbées sur la houe. Le manioc, il faut bien le cultiver. Les enfants, il 
faut les instruire [elle fait allusion à son métier et à celui de sa belle- mère] ».  Et le juge de lui répondre : 
« Les enfants, il faut les faire, [la femme procrée] gare à toi si je, [le juge], meurs avant que tu m’aies 
donné de beaux petits-fils ! ». Et sa bru de dire : « des petits-fils, pas de petites-filles ! Chassez le naturel, 
il revient au galop » (p. 226) 
3 . 4 .  L ’ I N S T I T U T I O N  D U M A R I A G E  
L’esprit de liberté et de changement planent sur l’ensemble d’institutions en Afrique. Il y a affrontement 
ou conflit non seulement entre différentes traditions, nombreuses et variées sont les traditions, mais 
aussi entre différentes générations.  
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Le personnage de Lwuisa Ma Lusau, grand-mère paternelle de Kamiaka  avec lequel elle était en 
discussion, déclare dans Les Fiançailles213 que « le mariage en Afrique "noire" est un événement, et non 
des moindres. Il ne se limite pas seulement à une union entre un homme et une femme comme [en 
Occident].  [Il] associe véritablement deux clans, parfois même deux ou trois villages entiers […] C’est 
dire l’importance et le rôle social du mariage en Afrique subsaharienne »214. Kamiaka défend une 
conception opposée à celle défendue par le personnage Katioko son interlocuteur dans la même pièce. 
Il affirme à l’instar des idées de Gaston Poaty que les propos de Lwuisa sur le mariage s’avèrent 
« historiquement vrai…Historiquement [car] ce temps est révolu. Le mariage est aujourd’hui une affaire 
strictement privée »215. C’est la même démarche presque chez Gaston qui informe d’abord ses parents 
de son mariage avec une fille dont la famille était sans nom. Venant lui-même d’une bonne famille, il 
craignait que ses parents ne disent non à son mariage du fait que la famille de sa future femme était une 
famille simple. Ensuite, il prend soins de les informer après que l’acte de mariage entre les deux époux 
soit déjà consommé.  
« On n’était pas pressés de se marier, [déclare-t-il dans sa lettre], mais on n’a pas vu de raison de ne pas 
se marier tout de suite dès l’instant où nous avions décidé216 de le faire. Ce qui est fait est fait » (p.126). 
N’en déplaise aux parents. Ils ont décidé. La décision du mariage est leur affaire et n’engage qu’eux pas 
les parents. Et les parents n’avaient même plus rien à redire : « ce qui est fait est fait ». Que les parents le 
veulent ou pas. Ce n’est plus cette vieille Afrique que l’écriture postcoloniale tente de faire découvrir à 
ses lecteurs. C’est Sébastien, le petit frère de Gaston, qui trouve les mots qui conviennent pour designer 
la nouvelle Afrique : « le voilà qui scelle son droit à l’indépendance » (p.124).  





213 Bisikisi Tandundu, op.cit. p.74 
214 Ibid. p.74 
215 Ibid. p.74 
216 C’est nous qui soulignons 
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Ils se sont mariés en flagrance contre la coutume qui veut que les parents apportent « le premier vin, le 
second vin aux parents de leur future bru et fassent prévaloir leur droit de s’intéresser » (p. 127). Mais 
les parents oublient que l’Afrique est vaste. Il ya autant des peuples et tribus, qu’il ya autant des 
coutumes. Laquelle des deux coutumes prendre et laquelle laisser ? Et pourquoi dans les deux cas ? On 
rentre dans des palabres infinis. Comment concilier les deux cultures, celles du marié et de la mariée ? 
Gaston ne se marie pas dans son clan ni dans sa région bien que les deux soient de nationalité 
congolaise.   
Gaston se « marie sans crier gare ». Son père s’emporte, mais que faire aussi longtemps que les 
concernés étaient déjà passés à l’acte. Il aura des mots durs à son endroit. « C’est manquer aux lois de la 
bienséance. Ca ne se fait pas. C’est d’un tel manque d’éducation ! Ca n’est pas de cette façon-là que l’on 
paie son tribut de respect aux auteurs de ses jours » (p.125). Le père ne cède pas au modernisme même 
si la nouvelle génération le revendique mais à sa façon. Gaston nourris aux mamelles de la liberté 
occidentale tourne le dos à tout ce que sa raison, son esprit comme on le dit cartésien ne saurait justifier. 
Les parents se prennent pour « les auteurs de jours » de leurs enfants, qui leur doivent tout. C’est un 
choc et de la « consternation » (p.124) pour le juge.   
En plus, il ne croit pas qu’«on […] épouse […] la fille d’honnêtes gens à la sauvette, sans témoin. C’est 
se rendre coupable d’un rapt. Un crime de sang » (p.127). Son rebelle de fils a osé se marier à la mairie et 
sans témoin pour éviter la bénédiction nuptiale à l’église. Le père « trouve à redire contre la légitimité 
que confère la loi des hommes sans la bénédiction de Dieu ». En ce qui le concerne, « Dieu ne bénit pas. 
[Il] donne [plutôt] sa grâce ». Tout ce tralala gêne Gaston qui se demande que vaille « la coutume, par les 
jours d’aujourd’hui, à peine simagrée dénuée de tout sens » (p.129). La guerre des générations règne 
aussi en Afrique. 
Si le père de Gaston boude cette façon de se marier à la sauvette, sa belle famille est par contre est en 
liesse. Le père de la mariée félicite son gendre Gaston. Il « a agi selon la coutume [celle du clan de la 
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mariée qui exige que] le prince ravisse la femme qu’il épouse. Il ne la reçoit de personne…C’est ça la 
coutume. Plus les périls sont grands, plus belle est la bravoure qui donne le bonheur, la paix » (p.129). 
Quel camp choisir ? Qui suivre ? Deux cultures sont mises en jeu et les deux s’équivalent ? C’est la 
question que pose le Postcolonialisme. Elle revalorise la tradition, mais elle invite à faire un choix, un 
choix judicieux. Quelles sont les valeurs à conserver face à la mutation de la société ? 
Le roman « Crépuscule des temps anciens » fait aussi allusion à la notion de plusieurs et différentes cultures. 
La narration parle de deux héros, du personnage de Kya, un guerrier qui tue parfois sans raison, juste 
pour montrer « qu’on a le cœur dur » 217. Kya portait un gros morceau d’arbre un jour. Des jeunes d’un 
autre village le prirent pour un vieillard croupissant sous le poids d’un lourd fardeau. Ils décidèrent de 
venir à son secours. « Lorsqu’ils s’approchèrent de lui, Kya jeta son poids, se jeta sur eux et les tua tous.  
Dans son village, chez les Bwan, cet acte est un exploit alors que dans le village de ces jeunes, chez les 
Ti’nbwoani, il s’agissait d’un crime ». Les mobiles à l’origine des deux actes relèvent de la nature 
humaine. Prouver « qu’on a le cœur dur » ne serait pas d’emblée condamnable mais donner la mort 
serait une autre chose. C’est la même chose aussi pour les jeunes. Ils n’avaient pas de choix Aider fut le 
meilleur choix dans tous les cas. Ne pas aider serait moralement condamnable face à un prétendu 
vieillard. Mais ils ne le savaient pas car s’ils l’auraient su ils ne seraient pas seraient pas venus. Voilà qu’ils 
rencontrèrent la mort. Il ne s’agit pas ici de juger mais de montrer l’existence des plusieurs cultures et de 
la difficulté qu’il y a à juger les coutumes des autres.   
Le mariage reste une fête en Afrique subsaharienne. Il concerne deux individus mais il engage toute la 
société. Un accueil grandiose fut organisé à l’arrivée des mariés à Brazzaville. Gaston n’arrêtait pas de 
s’émerveiller à la vue de cette foule venue l’accueillir. « C’est à croire qu’on avait rameuté tout Brazza 
pour venir les accueillir à Maya- Maya [le nom de l’aéroport de Brazzaville]…les voitures prévues pour 
le transport de tout le monde, taxi loués, voitures d’amis…L’ordre avait été donné aux chauffeurs 





217 Boni Nazi, Crépuscule des temps anciens. Paris, Présence Africaine, 1962, p.63  
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d’entamer un concert d’avertisseurs dès que le jeune couple sortirait de l’aéroport » (p.153). La fête 
commence. 
3 . 5 .  L A  M A G I E ,  L A  R E L I G I O N  E T  L A  S C I E N C E  
La magie semble être partout dans Ces fruits si doux de l’arbre à pain. Les pages du roman qu’on tourne 
livrent ses détails. Au fur et à mesure que l’on progresse dans la lecture, d’autres découvertes et 
pratiques liées à la magie, « art de produire, par des procédés occultes, des phénomènes inexplicables ou 
qui semblent tels »218, cèdent la place aux autres. Cette magie touche l’ensemble de la société congolaise 
sans distinction d’âge et de sexe : enfants, jeunes, adultes, vieillards, hommes, femmes. Tous presque se 
retrouvent plongés dans ce commerce. 
« Tout est magie, tout est magie, tout est magie », s’écrie Sony Labou Tansi, écrivain congolais de 
Brazzaville, auteur de La Vie et Demie. Il a rendu l’âme il y a peu. Chacun trouve sa raison dans sa 
pratique de la magie, du moins pour ceux qui s’y adonnent. Les uns s’y mettent soit pour trouver un 
mari, soit c’est un mari qui est à la recherche d’une femme, soit pour réussir à l’école, et d’autres y vont 
soit qu’ils seraient en quête d’une promotion professionnelle, sociale soit encore d’un poste politique… 
Les raisons sont multiples. Le cas de cet élève brillant de la promotion de Sébastien à l’année du bac qui 
se « blindait, triple alliage » (p.59) pour réussir le bac. Sébastien ne comprend pas comment un « gars 
brillant, comme ce n’est pas imaginable, [il pouvait bien travailler dur pour passer ses examens, mais] 
qui, au bac, rend copie blanche…Dans toutes les matières. Toutes. Pendant l’année scolaire, 17 sur 20 » 
(p.59).  
Ce qu’on a du mal à comprendre est d’expliquer comment une copie blanche, une feuille sur laquelle on 
a rien écrit, une feuille d’examen vierge qui est rendue au professeur sans que celle-ci ne soit remplie, 
sauf peut être par le nom de l’élève, puisse lui donner en retour une meilleure note à la fin de l’année 





218 Dictionnaire Le Petit Robert 
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scolaire. On ne va pas faire avaler aux lecteurs que le professeur serait aussi aveugle, ou rendu aveugle 
par la magie, ou que la feuille d’examen serait remplie avant la correction du professeur. On ne sait plus 
suivre. Et on apprendra plus tard que ce « gars brillant » est devenu fou. C’est un peu comme quelqu’un 
à qui on n’a jamais cessé de mettre en garde contre le fait de jouer avec des forces dont la nature ne 
serait point connue. Elles se montrent des fois capricieuses, ces forces à l’instar des dieux d’Homère 
dans son Odyssée. Le prix à payer est souvent lourd, la folie pour les uns ou la mort pour les autres. Mais 
cela ne suffit pas pour arrêter des candidats.   
C’est le propre de la magie, dira-t-on, de l’extraordinaire, qui dépasse les bornes de l’intellect. Mais c’est 
quoi en fait ce monde de la magie ? Il y a d’une part un monde de ceux qui se battent régulièrement 
comme Sisyphe pour mériter leur place au soleil et d’une autre part, celui de ceux règlent leur problème 
par la magie à la place de l’effort humain. L’exemple de l’élève « brillant » n’est pas le seul exemple que 
Ces fruits si doux de l’arbre à pain tire de la société brazzavilloise, du moins telle que décrite dans le roman. 
Le cas du juge Raymond Poaty est encore « trouble ». L’homme découvre des cadavres de petites filles 
au bord du fleuve. Il sait « pour quels sacrifices ils ont été immolés ». Il croit que le pouvoir, mais 
pourquoi bon s’en douter, se livre au sacrifice humain sans lequel il ne saurait se maintenir au perchoir. 
Il sait ce qu’il lui reste à faire : « contrer un homme qui ne rêve que d’avoir plus de pouvoirs que tout 
autre être au monde, [l’Abbé Lokou, le président de la République]. Contre les coups de cet homme, il 
doit se couvrir les flancs… Le péril qui se dégage lorsqu’il consulte la magie « ne menace pas que lui » 
(p.55). Mais le juge est un homme des lois qui sait pertinemment que l’on ne saurait instruire un procès 
sans qu’aucune preuve matérielle ne soit exhibée. Dans son cas, personne n’est en mesure de lui en 
fournir. « Comment instruire [dans ce cas] un procès en sorcellerie ? Qui appeler au banc des accusés » 
(p.56). Autant des questions que la science dont il est formé ne trouve des réponses. La marge est bien 
certaine entre la science et la sorcellerie. Mais que faire lorsque le juge demeure convaincu du crime 
commis ? Personne n’est en plus en mesure de lui prouver son éventuelle erreur. Il y croit dur comme 
fer à la sorcellerie…  
C’est quand même paradoxal qu’un juge « à l’européen », formé en plus à l’école européenne, puisse 
s’accrocher à la magie. C’est aussi étonnant qu’un sorcier, celui qui recourt aux forces maléfiques, puisse 
invoquer Dieu, et pas n’importe lequel, mais le Dieu chrétien, celui que l’Européen a apporté aux 
« païens » d’ailleurs, le Dieu que l’on rencontre dans la Bible, celui-là même qui interdit et rejette ce 
genre des « superstitions surannées », « ces croyances rétrogrades ». Un juriste, un cartésien comme on le 
dit ailleurs, qui se bat pour la justice, la liberté puisse croire à la magie ? Comment concilier à la fois la 
science, tout ce qui se veut expérimental et systématisé, la religion et la magie, deux mondes en plus 
opposés, l’un ferait appel à la force suprême et l’autre aux forces négatives ? Ces fruits si doux de l’arbre à 
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pain est un monde à l’envers. Il y a de moment où « l’envers » ne saurait être expliqué sinon il cesserait 
de l’être.  
 Les lettrés ont des mots assez durs pour stigmatiser ces mirages relevant d’une mentalité primitive. 
Pour la plupart, la magie se confond avec la préhistoire ou l’enfance de l’intellection ; elle désigne le 
stade prélogique et préscientifique de la pensée humaine…Jeanne Favret - Saada dit que « les sorts, cela 
concerne les autres, les imbéciles, les arriérés, les cinglés »219.  
Le juge Raymond Poaty n’y croit pas seulement, mais il pratique la magie. Il a chez lui un « sanctuaire » 
(p.49) dans lequel il se retire, dans « son cagibi, son réduit, son bureau qui a un autre emploi » (p.50). Il y 
entre « pour consulter, trouver des réponses lorsqu’il se sent menacé par les misères des hommes 
auxquelles il s’est tant mêlé ». Le juge s’y enferme, dans un monde à lui et en lui. « Un monde l’habite, si 
voisin et pourtant étranger au monde qu’il habite » (p.50). Une fois dans ce monde, tout devient autre 
que ce que d’habitude il est. Il trouve un autre sens. La magie est initiatique et le juge Raymond Poaty le 
sait « d’initiation » 220  (p.49). Jean Michel Devisa écrit : « en Afrique comme partout ailleurs dans le 
monde, le savoir magique ne se transmet qu’à des initiés recourant, selon le mot [du] journaliste Zounga 
Bongolo, à un langage du silence, un langage du regard »221. La difficulté pour les autres qui ne sont pas 
dans la magie se situe au niveau de la compréhension et de l’interprétation de ce type de langage alors 
qu’ils vivent eux-mêmes en marge du monde dans lequel il s’exprime. 
Ces fruits si doux de l’arbre à pain dévoile une partie de ce monde, de cette société ancrée à la magie. Mais 
l’écriture de Tchicaya n’est pas la seule qui s’y intéresse.  Sylvain Bemba raconte qu’une femme- 





219 Jean Michel Devésa, « Le Congo des merveilles : Surréalisme, magie et conception poétique du monde », in Jean-Michel Devésa, 
Magie et Écriture au Congo, Paris, L’Harmattan, 1994, p.9 
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221 Sylvain Bemba, « Jeux de magie et magie du jeu dans la création poétique et romanesque au Congo », in Jean-Michel Devésa, op.cit. 
p.61 
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chercheur du Japon, Mme Junko Motogi, « parlant et écrivant excellemment le français » s’était rendue 
vers la fin de l’année 1992 à Brazzaville pour poser « une question innocente, complexe par sa 
simplicité, profonde dans son apparente banalité »222 à plusieurs écrivains congolais (de Congo 
Brazzaville sûrement). « Pourquoi la littérature congolaise semble-t-elle caractérisée, plus que d’autres 
littératures de la région, par une tendance ou une sorte de climat magique ? ». L’auteur répond en 
considérant la magie comme « un jeu de bric et broc » qui participe « à changer le monde tel qu’il est, du 
moins à changer le regard porté sur celui-ci »223 .   
« Tout est magie, tout est magie, tout est magie », déclare Sony Labou Tansi, un autre écrivain célèbre de 
Brazzaville. « Quand je dis "con" à la femme que j’aime, au moment où je l’aime, le vocable de con 
s’envole vers des infinis incernés, absolus et magique. Le réel est laid, tiré par les cheveux et sans 
véritables moyens de défense contre le magique…Les mots sont d’abord et avant tout une question de 
magique.  Le "soleil se lève" » est autant une affaire de magie que "l’enfant se lève" […] Les mots sont 
des fenêtres fantastique sur le réel. Les mots valent ce que vaut le rêve qui les sous- tend »224. 
« Changer la vie », un mot d’Arthur Rimbaud, fut le « cri de guerre » des surréalistes au lendemain de la 
première guerre mondiale. Jean- Michel Devésa écrit dans son texte que « "changer la vie" [ou encore] 
“transformer le monde" cher à Karl Marx était une invitation à "dessiner un autre horizon, tracer des 
nouvelles perspectives, refuser l’engluement d’une existence asservie par le travail et le salariat, s’attaquer 
aux habitudes sociales, contester enfin des comportements sur lesquels d’ordinaires personne ne 
s’attarde parce qu’ils semblent naturels et aller de soi" »225. Sur le plan littéraire, « le poète et écrivain 







224 Sony Labou Tansi, « La magie des quotidiens », in Jean- Michel Devésa, op.cit p. 57 
225 Jean Michel Devésa, art.cit.  
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sont […] à l’affût de messages […] en quelque sorte pré- transmis226  (ce qui renvoie à la langue, au 
représentations et croyances collectives en tant qu’héritage social préconstruit »227 . L’écriture, c’est de la 
magie. La feuille est vide quand on commence à écrire. Au fur et à mesure que l’on progresse dans son 
écriture on se rend compte qu’elle se remplit. Ce que l’on écrit vit et forme un corps qui a un sens. C’est 
à la fin que celui dont la plume écrit constate le remplissage de la feuille par des signifiants. 
Que dire des œuvres de la Prêtresse Mouissou qui entre en contacts avec le monde extérieur ? Une fois 
en transe, elle saisit inconsciemment des messages que sa bouche transmet sous forme des contes qui 
annoncent le destin de la famille Poaty. Chaque conte présage un danger à venir. Sa sagesse est puisée 
dans la tradition, une mine qui renferme tant des secrets. De la magie, la tradition en connait encore des 
détails. L’Africain serait-il amener à devenir superstitieux pour réécrire son histoire et sortir de sa misère 
? 
3 . 6 .  L A  N A T U R E  E T  L ’ E N F A N T  A F R I C A I N  
Sous d’autres cieux, l’enfant est retenu par des jouets. Il vit sous l’influence de la technologie ». Dans 
chaque maison, il y a un XBOX 360, il y a une PlayStation et autant des jouets. Mais à Brazzaville, 
l’enfant joue dans et avec la nature, une nature nue, qui offre sa beauté et sa diversité comme choix à 
faire à l’enfant africain qui sonde sa profondeur afin d’inventer son jeu. C’est surprenant de n’avoir pas 
rencontré dans ce roman Ces fruits si doux de l’arbre à pain un seul gorille de montagne, ni même un seul 
animal sauvage dans la savane ou trainait le fou en partance vers le village des siens.  
L’auteur parle plus de « cailles, perdrix, tourterelles » (p.291), d’ « une querelle criarde d’oiseaux dans les 
hibiscus ou dans les flamboyants » (p.278),  de « l’environné [qui] est pris en charge par 
l’environnement » (p.254), de « […] l’herbe [qui] roule, les collines roulent, les rivières coulent, clairière, 





226 Extraits tirés de Lévi Strauss (C.), La Pensée Sauvage, Paris, Plon, 1962, p.26 et p.31 
227  Sylvain Bemba, art.cit. p. 62 
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[ensuite] les crécelles, après temps, n’effraient plus les passereaux, les gendarmes, les étourneaux, les 
mange-mil […] des pique-bœufs. Les éperviers perchent ailleurs » ; « Le sol de la cour devant la maison 
est jonché de fleurs tombées du flamboyant et du jacaranda (arbre d’Amérique tropicale au bois utile, à 
superbe floraison violette). Tout à l’heure, Sébastien a traversé la cour en cherchant des espaces nus où 
mettre les pieds en évitant d’écraser des fleurs. Difficile. Avec des précautions de funambule (acrobate 
équilibriste exécutant des exercices de fildefériste sur un câble…)…Quand le vent jette beaucoup de ces 
fleurs par terre, le sol est un tapis vraiment trop luxueux. Rouge, or et mauve » (p. 27). Autant préféré le 
naturel que la copie sur une carte de visite ou postale.  
Plus loin de là, ce sont « deux lézards [qui] se battent férocement sur l’une des branches les plus basses 
du flamboyant qui touchent au toit de tôle de la maison. André, qui les observe, se mêle de vouloir 
abriter leur farouche et désopilant match de boxe…les deux lézards se ressemblent comme deux 
jumeaux. Même taille, même diaprure de la robe…André se trompe sur le compte de Knock- out à 
attribuer au plus vaillant André s’excite à exhorter les combattants…Mords donc la queue ! Mords donc 
la patte ! Allez ! Les lézards ne l’écoutent pas. Ils préfèrent se battre à la loyale » (p.27). Quel choix à 
faire entre le XBOX 360 et l’arbitrage d’un match de boxe extraordinaire entre deux lézards qui 
s’affrontent au hasard de la nature. C’est aussi une question de goût.! 
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4. CONCLUSION 
Ces fruits si doux de l’arbre à pain est un exemple d’écriture postcoloniale. Un roman postcolonial s’inscrit 
dans sa propre logique en dehors des normes occidentales établies. Pour une tentative de définition, on 
pourrait le comparer à un mélange de genres littéraires auquel on ajoute des proverbes, des contes et 
autres énigmes propres à la culture d’un peuple donné. Le Postcolonialisme est une théorie littéraire qui 
revendique ce que Nzabatsinda appelle la « reterritorialisation de la langue »228, un procédé qui consiste 
d’une part à « exploiter [tout] en les africanisant [des] ressources de la langue française, [et d’autre part] 
d’ élaborer […] des formes mixtes du récit où le roman, […], basé sur l’écrit, peut néanmoins véhiculer 
des textes africains (légendes, fables, proverbes) produits par l’esthétique de l’oral ».  
Ces fruits si doux de l’arbre à pain est un roman historique, une fiction basée sur les faits réels. Tchicaya U 
Tam’Si parle de l’histoire son pays, le Congo-Brazzaville et à travers celle-ci, de celle de l’Afrique au sud 
du Sahara, de ses échecs et ses illusions des années d’indépendance. Mais il ressort de cette lecture que 
l’Afrique, contrairement à un type d’idées répandues, livre un combat qui est occulté. . Elle est en 
mouvement. On ne pourrait pas demander à un peuple qui a connu dans l’ensemble six siècles de retard 
par rapport à ceux qui se permettent de lui donner des leçons de les rattraper en un laps de temps alors 
qu’ils se battent toujours pour sortir du joug de la dépendance. Ce genre de combat n’est pas 
chronométré. Il est permanent et par la revalorisation de sa tradition, l’Afrique qui est multiple saura 
mieux faire entendre sa voix et apporter sa pierre à l’édification de l’universel.  
L’universel ne sera possible que si toutes les cultures s’équivalent et se font entendre. Le monde 
d’aujourd’hui souffre de la hiérarchisation des cultures. Certaines cultures sont dites supérieures tandis 
que d’autres sont subalternes. La question qui se pose est de faire sauter le goulot qui bloque 
l’intégration des cultures entre elles. Nous pensons qu’il faille orienter par l’éducation la propension de 
l’homme à la hiérarchisation des cultures pour qu‘il soit à mesure d’appréhender la réalité humaine dans 
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sa globalité. « […] Pour changer la réalité, il faut agir sur la langue car "la société est dans le langage" et 
c’est "au moyen de l’esprit que l’on voit" »229. 
L’avenir de l’humanité en tant que « communauté de ceux qui cherchent la vérité, la communauté des 
initiés virtuels […c'est-à-dire] tous les hommes dans la mesure où ils ont le désir de savoir »230 « est 
intimement lié au relativisme culturel et à l’égalité des cultures mais aussi au multiculturalisme »231. 
Aucune culture n’est « supérieure » aux autres.   
En ce qui nous concerne, cette tâche incombe à la littérature, aux belles-lettres, à l’art dans son 
ensemble qui est l’expression de la différence entre les hommes. C’est elle qui est appelée à éclairer 
l’homme, à le libérer de ses chaînes pour le faire sortir de la cave. Ainsi, il se réconciliera avec lui-même 
et la société en vue de l’émergence d’une culture nouvelle. Allan Bloom compare les lettres « au Marché 
aux puces de Paris, où, au milieu de vieux déchets et de marchandises de pacotille, on peut en découvrir 
un trésor qui enrichira le chercheur astucieux… »232.  
Dans l’écriture de son roman Mercure, Amélie Nothomb place « une note de l’auteur » entre deux 
lectures différentes de la fin de son récit. Elle y déclare : « ce roman comporte deux fins […] Il m’est 
arrivé un phénomène nouveau : parvenue à cette première issue heureuse, j’ai ressenti l’impérieuse 
nécessité d’écrire un autre dénouement […] les deux fins, tant chacune s’imposait avec autant 
d’autorité… »233.  





229 Nora-Alexandra Kazi-Tani, art.cit. p.52 
230 Préface de Saul Bellow in Allan Bloom, L’âme désarmée, Paris, Julliard, 1987, p.7 
231 Samba Diop, art.cit. p.30 
232 Préface de Saul Bellow in Allan Bloom, Ibid. p.8 
233 Amélie Nothomb, Mercure, Paris, Albin Michel, coll. Le livre de Poche, 1998, p.171 
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Il y a quelque chose d’arbitraire indépendant de notre bon vouloir qui a fait que nous abordions ce sujet 
de la façon que nous vous l’avons présenté..Nous aurions pu l’écrire autrement et arriver comme 
Amélie Nothomb à ce qu’elle appelle « un dénouement différent », un autre regard sur le même sujet 
avec une approche différente, mais la littérature étant ce qu’elle est-  Gérard Genette dans Figures I 
parle du « sentiment de l’arbitraire »234 caractéristique de la « littérature comme telle »235-, nous a conduit 
à la lecture du sujet tel que vous venez de le parcourir avec ses insuffisances et peut-être aussi , ses 
points forts.  





234 Gérard Genette, Figures I, Paris, Éditions du Seuil, 1966, p.255 
235 Ibid., p253 
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